Olivia Ruiz

C'est vraiment tout ce qu'elle déteste, la sensiblerie. Je ne l'ai jamais vue pleurer, et je savais qu'elle m'aimait forte, indéboulonnable, comme elle. Ce que j'étais. Presque. Ce que j'aurais aimé être.

En réalité, tu vois, j'ai gardé la chaîne qui supporte à la fois cette médaille et la clef rouillée. Ma médaille pour l'isolement, et ma clef pour que rien ne m'empêche d'accéder à un avenir. Pas n'importe lequel. Un bel avenir. Mon bel avenir. Un avenir où c'est moi qui gagne à la fin. Pas comme eux. Moi, j'avais ma clef, d'ailleurs mon âme courageuse en fabriquerait d'autres, autant que nécessaire pour qu'aucune porte n'entrave mon chemin.

Quelle que soit l'issue de cette rencontre, il fallait qu'elle ait lieu, j'en suis sûre. C'est si naturel, c'était écrit.

Chaque accord qu'il égrène sans y penser révèle tout ce que j'occulte. Le manque. Le manque mortel. Des miens, de mon pays, de toute cette musique, je ne suis pas apte à soigner la petite fille que j'étais, juste à l'enterrer provisoirement pour réussir.

Comment dis-tu déjà ? Ah oui, savoir d'où l'on vient pour savoir où l'on va.

Pepita est la seule dans mon monde à savoir le chaos de perdre un fils. Elle sait l'infini de la détresse intérieur, le manque viscéral, l'anéantissement des forces et l'envie de mourir, la culpabilité, le regard des autres et le souvenir.

Ton père avait quatorze ans. Ta mère treize. Elle avait déjà mille projets. Lui n'en avait qu'un : elle.

J'ai couru, poussé les portes des salles les unes après les autres à la vitesse de l'éclair. Puis, j'ai ouvert celle derrière laquelle vous vous trouviez, et je suis entrée. Seuls tes cris transperçaient le silence à l'intérieur. Et le froissement des masques et des gants que les soignants ôtaient. Ta mère venait de s'éteindre. Et tu venais d'éclore.

Malgré les coups qu'elle m'a mis cette foutue vie, eh bien pour tout ce qu'elle m'a aussi donné, j'étais prête à l'affronter encore longtemps.