Quoique abasourdi, je m'enquis des circonstances de la mort de celui que je n'avais osé appeler mon ami, titre que l'annonce soudaine de sa disparition lui conférait ex abrupto – ainsi est fait l'homme, qui ne mesure la valeur d'une relation qu'au moment où une perte irrémédiable l'en dépossède à tout jamais.