Paul Borrelli

Il laissa choir l’épave et claudiqua jusqu’au comptoir. Il se servit un autre ouzo et s’essuya distraitement le visage avec un chiffon de ménage. Le tissu, imbibé de cire, déposa une traînée huileuse sur ses traits ingrats. Combes finit de boire avec un bruit de gorge et s’en versa un autre. Fidèle à ses habitudes, il effectua la même séquence de gestes : serrer un verre entre ses doigts épais, imprimer un lent mouvement à l’ensemble pour voir le glaçon dériver et fondre. La vie, c’est ça, pensait-il. On y tourne en rond, puis on disparaît.

Mais tout se paie, cher monsieur, et vous ne vous en tirerez pas comme ça. Enfin… chaque chose en son temps. Je vais d’abord vous citer vos délits : usurpation d’identité d’un fonctionnaire assermenté de la police. Vol de matériel strictement professionnel. Séquestration. Piratage informatique de données à caractère confidentiel. Destruction de biens publics et privés. Coups et blessures. Attaque à main armée. Enlèvement. Chantage, abus de confiance. Bris de scellés sur lieu de crime. Atteinte à la vie privée, et j’en oublie sûrement. Cela vous suffira ?

Le psychiatre avait raison, il se dégageait de tous ces objets un parfum suranné, un relent d’oisiveté, l’univers douillet d’une enfant gâtée, entourée de nounours et de guimauve. De quoi rendre férocement jaloux Cat, le gueux dont l’enfance ressemblait à un roman d’Émile Zola.

Éliminer Dominique ne suffit pas, je voudrais qu’on rase cette saleté de boîte, qu’on étripe tous ces porcs… Je ne peux pas me les faire tous, bien sûr, mais il me suffirait d’en choisir quelques-uns… Oui mais comment ? Le plus conforme serait de respecter le hasard.

On se disait que la vie n’est qu’une série de répétitions, de variations plus ou moins élaborées sur les mêmes constantes. Au volant de son engin, maître de sa trajectoire mais seulement à court terme, chacune de ces marionnettes finissait par oublier les fils du déterminisme au bout desquels elle s’agitait, absorbée qu’elle était à faire croire à son libre arbitre.

Une plaisanterie circulait parmi le personnel : on disait que le distributeur en savait plus long que tout le monde sur les affaires en cours. On disait aussi que les fuites d’informations ne venaient pas d’un piratage informatique complexe, mais d’un simple mouchard caché là-dedans, entre le réservoir d’eau et quelque container à poudre alimentaire. Le fait est que si la machine eût été dotée d’oreilles, elle aurait pu entendre une conversation déterminante pour la suite des événements :

Il aurait pu passer pour un étudiant si ce n’était l’âge et la fatigue qu’on lisait sur lui immédiatement : il était passé par le circuit, avait probablement été éjecté en route et, sans ressources, s’était adapté au contexte ambiant en faisant la plonge. Les années avaient fait le reste.

C’était incontestablement la plus belle reine que j’aie jamais vue dans toute ma carrière : une dame de cour à l’effigie d’Elisabeth Ire, merveilleusement taillée dans l’ivoire, on pouvait en admirer les détails à la loupe : drapé des tissus, cheveux, diadème festonné, sceptre, jusqu’au bout des ongles… En plus, elle était conçue comme ces vierges ouvrantes, dont la robe se déplie en un triptyque sculpté. Je me souviens qu’à l’intérieur était reconstituée en miniature une scène de bataille, avec fantassins, cavaliers, archers… Une fois refermée, il était impossible de distinguer les charnières. Un travail magnifique, de toute beauté. J’ai réalisé ce jour-là qu’en succombant au charme de Cat, je m’étais fait rouler. C’était un marché de dupes, puisqu’ensuite je ne le reverrais plus. Le jeu valait dix, quinze, cent fois ce que… Enfin bref, j’ai refusé de donner la reine. Cat s’est mis dans une rage folle, nous nous sommes battus, et j’ai détruit la reine. Je l’ai jetée dans le poêle à bois qui me servait à éliminer les copeaux. L’ivoire a noirci et éclaté, Cat n’a rien pu sauver. Alors il a démoli tout ce que j’avais dans le magasin, et je ne l’ai jamais revu. Je n’ai pas porté plainte : j’ai mis le feu, et j’ai fait marcher l’assurance pour les dégâts.

Depuis longtemps, les Chinois connaissaient les vertus aphrodisiaques du venin de serpent. Nos laboratoires ont réussi depuis peu à synthétiser une molécule nouvelle, à base d’ADN de serpent, qui vous permettra de toujours satisfaire vos partenaires. Effets garantis. Posologie : 3 injections par jour. Pas d’utilisation prolongée sans avis médical.

— Je ne dors pas assez.
— Tu devrais. C’est important pour avoir de bons réflexes.

N’importe comment, je vous emmerde tous, et je fais ce que je veux. Plus on monte haut dans cette putain de hiérarchie, plus les gens sont incapables ! Moi, ça fait des années que je les baise… »

Beaucoup d’hommes s’étaient contentés de se mettre en valeur, soit par l’élégance de la toilette ou un léger maquillage, soit par la légèreté du vêtement : débardeur sur des épaules musclées, ce genre de choses. Rares étaient ceux qui, déguisés de façon excentrique pour passer le réveillon, avaient eu recours au rouge à lèvres et aux cosmétiques en général. Tout le monde dansait au son d’une musique pulsive sinon lascive, tandis que sur une scène suspendue par des chaînes au-dessus du public, un jeune éphèbe se livrait à un strip-tease suggestif.

« Le meurtre en lui-même ne motive pas notre assassin. C’est juste un moyen de disposer d’un corps pour son rituel. Il tue rapidement, proprement, comme on se débarrasse d’une corvée. Ensuite, il prend le temps de disposer les chairs à sa convenance… »

Pour une obscure raison, le cerveau rejetait l’intrus. Une guerre féroce opposait alors les deux consciences, et cela finissait toujours mal. Dans ces cas-là, le plus simple était d’abattre la fille. Lançon fabriquait des machines à tuer, et il intervenait souvent dans les micro-conflits qui agitaient le quotidien du milieu. Efficacité, anonymat, discrétion.

Quand une fille se laissait coloniser l’esprit, elle ne valait plus rien.

La vie, c’est ça, pensait-il. On y tourne en rond, puis on disparaît.

Sur le visage de Griffier poussait une grosse verrue. Il ne la faisait pas opérer : il estimait qu’elle ajoutait une note originale à son faciès mou, informe, qu’on eût dit moulé dans la cire et oublié au soleil. Auparavant, il haïssait jusqu’à son ombre. Et un jour, la verrue était venue se planter là, comme le drapeau de quelque victoire intérieure, et l’avait réconcilié avec lui-même. Il l’avait apprivoisée, elle s’était lovée sur sa narine gauche comme un animal au fond d’un panier confortable. Griffier imaginait l’intérieur de la boule de graisses : tapissée de muqueuses congestionnées, elle contenait peut-être quelque vie inconnue ? Il se la représentait grouillant de germes malsains. Quoiqu’il n’en parlât à personne au bureau, il aimait à employer devant les collègues des formules à double sens qui la désignaient directement : « Ces derniers temps, le phénomène a pris beaucoup d’ampleur… », phrases banales pour tous sauf pour lui. Au fond, il avait peur.