Paul Vacca

Même si elle n'était plus là, il sent sa présence dans la forêt, comme si une partie d'elle y était restée.
Pour lui, elle est toujours là.
Et si elle était comme ces étoiles que l'on dit mortes mais dont on perçoit encore l'éclat?
Mais, au fond, pourquoi dire qu'elles sont mortes puisqu'on les perçoit toujours? Puisque leur souvenir vit toujours en nous?

Il suffit d’un goût, d’un parfum, d’une sonorité, pour que le passé et les êtres que l’on a aimés se mettent comme par magie à revivre en nous. Mon chéri, les êtres que l’on aime ne meurent pas tant que leur souvenir reste vivant…Cette madeleine, c’est justement ça. Une sensation quasi impalpable, inattendue et fugace, mais porteuse d’éternité.

Lire c'est aller vers l'inconnu, c'est chercher à découvrir de nouveaux mondes, à percer de nouvelles énigmes...Sans garanties de succès. D'ailleurs, on ne fait jamais le tour d'un livre, on épuise jamais la totalité de son mystère. C'est même peut-être ce qui nous échappe qui est le plus important...

C'est vertigineux. Mon regard se trouve absorbé par ces longues phrases et je me laisse emporter par leur courant sinueux, grisé par tous ces mots inconnus qu'elles charrient.
Au milieu de ma rêverie, je t'entends arriver et, par réflexe, je glisse le livre sous mes draps. Tu viens me souhaiter bonne nuit. Dès que tu es repartie, je replonge dans ma lecture jusqu'à ce que le sommeil m'emporte.
Je ne sais pas encore à quel point ce livre va changer notre vie. Son auteur, Marcel Proust, est un parfait inconnu pour moi. Quant à son titre "Du côté de chez Swann", je trouve qu'il sonne plutôt pas mal.

-Déconseiller ? Pourquoi déconseiller ? Au contraire. Qu'est-ce qui interdirait de lire Proust à treize, douze ou même sept ans ? Si votre fils ne comprend pas tout, quelle importance ? Est-ce que nous-mêmes, nous comprenons tout ce que nous lisons ? (...)
Lire, c'est aller vers l'inconnu, c'est chercher à découvrir de nouveaux mondes, à percer de nouvelles énigmes... (...)
D'ailleurs, on ne fait jamais le tour d'un livre, on n'épuise jamais la totalité de son mystère. C'est peut-être ce qui nous échappe qui est le plus important. (p.31-32)

Décréter qu'on veut oublier quelque chose, c'est encore y penser. 

Je pousse les volets. Je ne peux rêver meilleur décor : les rayons bleutés de la lune coulent dans ma chambre, une brise portant les parfums de l'été naissant anime les rideaux, et même les oiseaux se mettent à soupirer d'aise sous le ciel moucheté d'étoiles. C'est une conspiration : comment ne pas avoir l'âme élégiaque en ce moment-là ?

Soudaine et dévastatrice, une « proustmania » s’abat sur notre commune. Tel un ouragan impitoyable échauffant tous les esprits il provoque de nombreux dégâts : l’horlogerie est rebaptisée « Le Temps retrouvé », la bonneterie change sa devanture et devient « Oriane de Guermantes », le magasin de mode masculine se métamorphose en « Dandy Swann »...Jusqu’au poissonnier qui, agacé, dans un furieux pied de nez, inscrit sur son ardoise : « A la recherche du thon perdu – 17 francs le kilo ».
C’était prévisible : le prix des madeleines à la boulangerie de Mme Chapus flambe, atteignant jusqu’à 200 pour cent d’inflation !
Aux clientes qui s’indignent de cette augmentation subite, Mme Chapus, ferme, oppose un argument de poids :
- C’est que « cette délicieuse pâtisserie porte en elle l’immense édifice du souvenir ». Dame, ce n’est pas rien, ça !
Sur sa lancée elle propose même à son aimable clientèle une nouvelle variété de thé : le « Mélange de tante Léonie ».
- Il est en promotion avec les madeleines, profitez-en, tant qu’il y en a encore !

Soudaine et dévastatrice, une proustmania s'abat sur notre commune, suite au passage de l'acteur. . Tel un ouragan impitoyable échauffant tous les esprits, il provoque de nombreux dégâts : l'horlogerie est rebaptisée Le Temps retrouvé, la bonneterie change de devanture et devient Oriane de Guermantes, le magasin de mode masculine se métamorphose en Dandy Swann...Jusqu'au poissonnier qui, agacé, dans un furieux pied de nez, écrit sur son ardoise :"A la recherche du thon perdu - 17 francs le kilo". C'était prévisible

Lire, c'est aller vers l'inconnu, c'est chercher à découvrir de nouveaux mondes, à percer de nouvelles énigmes... Sans garantie de succès. D'ailleurs, on ne fait jamais le tour d'un livre, on n'épuise jamais la totalité de son mystère. C'est même peut-être ce qui nous échappe qui est le plus important...

- "Longtemps je me suis couché de bonne heure..."
Ici, l'acteur se fait funambule. Délicat et aérien, il évolue élégamment sur le long fil des phrases proustiennes. Celles-ci se déploient dans l'espace, donnant vie à un monde vibrant et lumineux.

- Eh bien, voilà, je voulais vous poser une question...Est-ce que c'est une lecture que... que vous conseilleriez... à un enfant de douze ans ? Enfin, presque treize...

La libraire marque un mouvement de recul. Un éclat de rire lui échappe.

- La Recherche du temps perdu à douze ans ? Quelle drôle d'idée ! C'est un peu dense, tout de même , un peu compliqué, il me semble. En tous cas, c'est la première fois que l'on me pose une question pareille ! Je connais tellement d'adultes qui y sont réfractaires...

Tes épaules s'affaissent. Quelle déception !

- Vous le déconseillez alors ? Dis-tu d'une voix blanche.

Mme Thibault, sentant ton trouble, se ressaisit aussitôt.

- Déconseiller ? Pourquoi déconseiller ? Au contraire. Qu'est-ce qui interdirait de lire Proust à treize , douze ou même sept ans ? Si votre fils ne comprend pas tout, quelle importance ? Est-ce que nous mêmes, nous comprenons tout ce que nous lisons ? Je n'en suis pas persuadée. Au fond, n'est-ce pas mieux comme cela ? Lire c'est aller vers l'inconnu, c'est chercher à découvrir de nouveaux mondes, à percer de nouvelles énigmes... Sans garantie de succès. D'ailleurs, on ne fait jamais le tour d'un livre, on n'épuise jamais la totalité de son mystère. C'est même peut-être ce qui nous échappe qui est le plus important...

Peu à peu tu souris de nouveau.

- Avec Proust, votre enfant va partir à l'abordage de l'un des plus magnifiques nouveaux mondes qui soient. Un monde aux ressources inépuisables qu'il aura l'occasion de redécouvrir encore et encore, avec d'autres yeux, plus tard. Quelle chance il a, et vous aussi ! Bonne lecture alors !

À l'écoute de ce reportage terrifiant, Tom fait l'étrange expérience de ce qu'est la peur rétrospective. Ce sentiment d'effroi procuré par un acte passé et que l'on a pas éprouvé lors de son exécution. [...]
Avoir peur pour un évènement passé, percevoir les lumières d'astres qui n'existent peut-être plus. Décidément, n'est-ce pas ce monde qui est bizarre ?

Le retour du collège relève pour moi d'un ordre aussi immuable que le lever du jour, la chute des corps ou la ronde des saisons. Sitôt poussée la porte du bar, la clochette tinte et, au bout du comptoir, tu lèves le regard de ton livre. Ton visage s'éclaire.
- Comment s'est passée ta journée? me demandes-tu d'une voix chantante.
Quoi qu'il me soit arrivé, je te murmure :
- Très bien.

Tom a appris que ces étoiles, dont il perçoit pourtant l'éclat vaporeux, n'existent peut-être plus au moment où il les admire.
C'est ce qu'on appelle la lumière des étoiles mortes. [...]
L'explication est simple. Logique. Reste que cela demeure mystérieux. Quel est donc cet univers étrange dans lequel ce que l'on voit n'existe peut-être plus ? Et alors qu'en est-il des objets ou des êtres humains ? Existent-ils ou bien sont-ils aussi le fruit d'une illusion ?
Penser à cela, à l'immensité et aux mystères de l'Univers procure à Thomas des vertiges glaçants.
Et lui, qui est-il dans cet infini ? Une simple particule de poussière. Aussi immatériel qu'un point.
Est-ce pour cela qu'il est invisible des autres humains ?

Tu vois, il suffit d'un goût, d'un parfum, d'une sonorité, pour que le passé et les êtres que l'on a aimés se mettent comme par magie à revivre en nous. Mon chéri, les êtres que l'on aime ne meurent pas tant que leur souvenir reste vivant...

Pour Serge, en revanche, sa liberté nouvellement acquise se transforme en vertige. Une fois consommé le plaisir d'avoir rompu les chaînes avec son ancien employeur, Serge fait l'expérience du vide.
L'ivresse de la liberté devient panique.

Le passé a surgi et m'a donné la force d'écrire. Alors, le livre que tu souhaitais tant, le voici. En attente dans les replis de nos souvenirs, il guettait un signe de toi pour prendre forme.
Et au moment où j'en rédige les dernières lignes, rassure-toi, je ne ressens ni tristesse ni chagrin. Plutôt ce sentiment d'apaisement qui nous habite lorsque l'on parvient à honorer une promesse que l'on ne croyait plus pouvoir tenir.
Car chaque mot, chaque phrase, chaque page n'ont ramené un peu plus vers toi.
Ce livre, maman, c'est notre victoire à tous les deux. Notre victoire sur le temps ; ce temps qui prend un malin plaisir à nous éloigner du sourire de ceux qu'on aime.

La voiture s'engage sur la nationale. Stupéfait, papa reste un peu sonné sur le bord de la route [...] Comme à ces savants qui découvrirent que deux droites pouvaient à la fois être parallèles et se croiser dans l'infiniment petit, l'impensable vient de lui être révélé : oui, on pouvait aimer à la fois Proust et le football !

Jusqu’au poissonnier qui, agacé, dans un furieux pied de nez, inscrit sur son ardoise : « A la recherche du thon perdu : 17 francs le kilo »