Citation de LiliGalipette
Chapitre 1
New York, été 1908
« Y aurait-il donc, entre l'offense et la blessure, un passage obligé vers le bonheur ? » se demande Irma en visite chez ses amis Bob et Hélène.
Pas plus que sa tante Rose-Lyn, la Dre LeVasseur ne prendra le train pour Québec en ce lundi 8 juin. Le besoin de rester lovée encore et encore dans cette ambiance chaleureuse la retient là, abandonnée à cette source lénifiante. L'amitié d'Hélène, l'allégresse de Rose-Lyn, l'amour discret de Bob, son cousin, et, plus que tout, la présence du petit Charles portent à son oreille et à son coeur tous les mots qu'elle aurait souhaité entendre avant de quitter son hôpital de Montréal, maintenant désigné sous le vocable d'hôpital Sainte-Justine. Des mots et des gestes qui lui auraient peut-être évité un départ. Dans les yeux de cet enfant, elle retrouve toute la limpidité qu'elle avait naïvement prêtée à chaque être humain. Que de déceptions à cet égard ! « Comment doser circonspection et confiance dans ses relations ? » se demande-t-elle, enviant la candeur de l'enfant. Quand elle tient son filleul dans ses bras, ce sont tous les enfants malades du Québec qu'elle presse sur son coeur, qu'elle enchâsse dans sa déter mination de revenir près d'eux... quand la blessure sera guérie.
Le ciel prend un bain de feu. Assise dans le jardin, Irma voit Bob venir vers elle, des papiers à la main. Une opportunité dont il lui a soufflé un mot en matinée. Une proposition pour le moins flatteuse.
- Tu devrais te présenter, Irma. Ce n'est pas un hasard si tu es ici juste au moment où commencent les entrevues.
- C'est très tentant, mais j'ai peur que le contact direct avec les enfants me manque... terriblement.
Plus un mot de la bouche de la jeune pédiatre. Des larmes gonflant ses paupières, les mains posées sur la page du journal que Bob a découpée pour elle, Irma réfléchit. De fait, l'idée de se consacrer à la recherche la fascine depuis son entrée en faculté de médecine. Celle de rédiger un guide d'hygiène destiné aux parents avait fait l'objet d'une de ses conférences lors de son bénévolat à la crèche de la Miséricorde. La même tâche lui serait confiée si sa candidature était retenue ; mais la perspective de travailler sous l'autorité des dirigeants de la ville de New York l'inquiète. Ces hommes épouseront-ils sa perception des priorités à établir pour donner aux jeunes enfants un milieu de vie sain et des habitudes alimentaires favorables à la santé ? « Comment les familles que je devrai visiter me recevront-elles ? » La Dre Mary Putnam lui manque. Le 10 juin, ce sera le deuxième anniversaire de son décès.
- Crois-tu, Bob, que les morts peuvent quelque chose pour les vivants ?
La question le bouscule.
- Qu'est-ce que cette idée vient faire dans la décision que tu dois prendre ? demande-t-il, un tantinet coquin.
- Si Mme Mary Putnam était encore des nôtres, j'irais lui demander conseil. Son expérience, sa grande sagesse et son affection surtout...
Bob devine les mots coincés dans sa gorge, Irma le sait.
- À nous trois, Hélène, Rose-Lyn et moi, on n'arrive pas à la remplacer ? murmure-t-il, attristé.
Irma relève la tête, sourcille et, rivant ses yeux noisette aux siens, elle lui confie :
- Ce que j'ai vécu à Montréal m'a fait comprendre une chose : riches ou pauvres, instruits ou ignorants, on est tous uniques mais rarement irremplaçables.
- Une mère ?
- Irremplaçable, une mère ! Mme Putnam en était une pour moi, à certains égards. Elle a complété...
Bob attend la suite, mais elle ne vient pas.
- Y a donc deux complaintes qui ne se taisent jamais en toi...
« Et celle de la mère perdue n'est pas moins présente que celle de l'enfant que je ne porterai jamais. Mais seul un autre orphelin de mère peut mettre des mots aussi justes sur une telle blessure », aurait-elle aimé lui répondre.
Le regard d'Irma parle pour elle.
Instants de silence. Instants de dérive vers un passé qui se conjugue toujours au présent. Un passé qui risque de lézarder leur devenir à moins que...
- Bob, il m'est arrivé d'entendre, plus forts que cette complainte... les éclats de rire des petits que j'avais délivrés de leurs douleurs. Et toi ?
- Moi ? La voix de mon fils. La tienne aussi, parfois. Quand elle porte des mots... des mots tendres.
Pour sortir de ce couloir d'intimité qu'elle n'a ni choisi ni anticipé, Irma revient à la page du journal.
- On décrit les tâches mais pas un mot sur l'expérience requise...
- Tu sais bien, Irma, que tu en as amplement. Ce n'est pas pour rien que...
Il s'arrête, hésite, puis reprend :
- Il faut que je te dise... Sachant que tu venais à New York, je suis allé leur parler de toi. Je leur ai laissé un compte-rendu de tes études et de tes expériences.
Soupçonnant qu'il n'a pas tout dit, Irma ne le quitte pas du regard.
Bob retourne dans la maison et en revient avec une enveloppe déjà décachetée.
- C'est leur réponse, annonce-t-il.
New York, été 1908
« Y aurait-il donc, entre l'offense et la blessure, un passage obligé vers le bonheur ? » se demande Irma en visite chez ses amis Bob et Hélène.
Pas plus que sa tante Rose-Lyn, la Dre LeVasseur ne prendra le train pour Québec en ce lundi 8 juin. Le besoin de rester lovée encore et encore dans cette ambiance chaleureuse la retient là, abandonnée à cette source lénifiante. L'amitié d'Hélène, l'allégresse de Rose-Lyn, l'amour discret de Bob, son cousin, et, plus que tout, la présence du petit Charles portent à son oreille et à son coeur tous les mots qu'elle aurait souhaité entendre avant de quitter son hôpital de Montréal, maintenant désigné sous le vocable d'hôpital Sainte-Justine. Des mots et des gestes qui lui auraient peut-être évité un départ. Dans les yeux de cet enfant, elle retrouve toute la limpidité qu'elle avait naïvement prêtée à chaque être humain. Que de déceptions à cet égard ! « Comment doser circonspection et confiance dans ses relations ? » se demande-t-elle, enviant la candeur de l'enfant. Quand elle tient son filleul dans ses bras, ce sont tous les enfants malades du Québec qu'elle presse sur son coeur, qu'elle enchâsse dans sa déter mination de revenir près d'eux... quand la blessure sera guérie.
Le ciel prend un bain de feu. Assise dans le jardin, Irma voit Bob venir vers elle, des papiers à la main. Une opportunité dont il lui a soufflé un mot en matinée. Une proposition pour le moins flatteuse.
- Tu devrais te présenter, Irma. Ce n'est pas un hasard si tu es ici juste au moment où commencent les entrevues.
- C'est très tentant, mais j'ai peur que le contact direct avec les enfants me manque... terriblement.
Plus un mot de la bouche de la jeune pédiatre. Des larmes gonflant ses paupières, les mains posées sur la page du journal que Bob a découpée pour elle, Irma réfléchit. De fait, l'idée de se consacrer à la recherche la fascine depuis son entrée en faculté de médecine. Celle de rédiger un guide d'hygiène destiné aux parents avait fait l'objet d'une de ses conférences lors de son bénévolat à la crèche de la Miséricorde. La même tâche lui serait confiée si sa candidature était retenue ; mais la perspective de travailler sous l'autorité des dirigeants de la ville de New York l'inquiète. Ces hommes épouseront-ils sa perception des priorités à établir pour donner aux jeunes enfants un milieu de vie sain et des habitudes alimentaires favorables à la santé ? « Comment les familles que je devrai visiter me recevront-elles ? » La Dre Mary Putnam lui manque. Le 10 juin, ce sera le deuxième anniversaire de son décès.
- Crois-tu, Bob, que les morts peuvent quelque chose pour les vivants ?
La question le bouscule.
- Qu'est-ce que cette idée vient faire dans la décision que tu dois prendre ? demande-t-il, un tantinet coquin.
- Si Mme Mary Putnam était encore des nôtres, j'irais lui demander conseil. Son expérience, sa grande sagesse et son affection surtout...
Bob devine les mots coincés dans sa gorge, Irma le sait.
- À nous trois, Hélène, Rose-Lyn et moi, on n'arrive pas à la remplacer ? murmure-t-il, attristé.
Irma relève la tête, sourcille et, rivant ses yeux noisette aux siens, elle lui confie :
- Ce que j'ai vécu à Montréal m'a fait comprendre une chose : riches ou pauvres, instruits ou ignorants, on est tous uniques mais rarement irremplaçables.
- Une mère ?
- Irremplaçable, une mère ! Mme Putnam en était une pour moi, à certains égards. Elle a complété...
Bob attend la suite, mais elle ne vient pas.
- Y a donc deux complaintes qui ne se taisent jamais en toi...
« Et celle de la mère perdue n'est pas moins présente que celle de l'enfant que je ne porterai jamais. Mais seul un autre orphelin de mère peut mettre des mots aussi justes sur une telle blessure », aurait-elle aimé lui répondre.
Le regard d'Irma parle pour elle.
Instants de silence. Instants de dérive vers un passé qui se conjugue toujours au présent. Un passé qui risque de lézarder leur devenir à moins que...
- Bob, il m'est arrivé d'entendre, plus forts que cette complainte... les éclats de rire des petits que j'avais délivrés de leurs douleurs. Et toi ?
- Moi ? La voix de mon fils. La tienne aussi, parfois. Quand elle porte des mots... des mots tendres.
Pour sortir de ce couloir d'intimité qu'elle n'a ni choisi ni anticipé, Irma revient à la page du journal.
- On décrit les tâches mais pas un mot sur l'expérience requise...
- Tu sais bien, Irma, que tu en as amplement. Ce n'est pas pour rien que...
Il s'arrête, hésite, puis reprend :
- Il faut que je te dise... Sachant que tu venais à New York, je suis allé leur parler de toi. Je leur ai laissé un compte-rendu de tes études et de tes expériences.
Soupçonnant qu'il n'a pas tout dit, Irma ne le quitte pas du regard.
Bob retourne dans la maison et en revient avec une enveloppe déjà décachetée.
- C'est leur réponse, annonce-t-il.