Peter Farris

Le paysage était plat et sans intérêt. Ils quittèrent l’Interstate, les comtés se fondaient les uns dans les autres, une géographie en perpétuelle répétition. Même les routes avaient des noms de solitaires, se dit Lambert. (...) D’autres routes portaient un simple numéro – 216, County Line 36 –, suggérant que les investisseurs s’étaient désistés ou avaient simplement manqué d’imagination. Les longues étendues de routes de campagne étaient ponctuées par des villes aux résonances bibliques – Egypt, Herod, Meggido, Damascus – dont les rues étaient désertées comme si tous les croyants venaient juste de monter au ciel pour l’Enlèvement des chrétiens. Lambert imagina les trottoirs jonchés de vêtements. (...), tous avec leur Seigneur, le monde soudainement beaucoup moins peuplé, les autres abandonnés à leurs usages païens, au viol et au cannibalisme généralisé, aux insultes proférées au ciel avec des fémurs en lieu de gourdins, aux verres levés à la lune ensanglantée.