Philippe Lançon

Le 13 avril, un poète de 90 ans est mort. Il s'appelait Bernard Noël. Pour moi, il était sans âge, c'est-à-dire qu'il les avait tous. Il avait l'âge de Georges Bataille, qui l'a orienté, de l'action contre la guerre d'Algérie, qu'il a menée, du corps en lutte et en fusion perpétuelles avec le langage. Il avait l'âge de l'enfant qui chaque jour découvre ce langage, et l'âge du vieillard qui chaque jour le perd. Il avait l'âge de la révolution et de la frustration permanentes produites par le fait d'écrire comme on vit et de vivre comme on écrit. C'est comme ça, avec les poètes: ils ont l'âge qu'on croit avoir, ou qu'on sent, tandis qu'on les lit...

CHARLIE Hebdo n°1501 du 28 avril 2021 (Dans le jacuzzi des ondes).