Pierre Véry

Du temps encore. Janvier était mal en point. Il n'allait plus que sur huit pattes. Singulière chose, entre parenthèse, si l'on y songe, que les mois, ces bêtes qui partent bravement sur vingt-neuf, trente ou trente et une pattes,et c'est toute une suite une qui s'en va, puis une deuxième les lâche, voilà maintenant qu'une troisième, une quatrième leur sont arrachées. Croyez-vous que cela les dérange? Ils avancent toujours. Vingt pattes, mais c'est encore magnifique, un vrai luxe; bougre, on peut en couvrir du chemin, avec vingt pattes... Tiens, plus que dix-neuf! Hé, dix-neuf, vingt... où est la différence? Autant dire qu'il n'y a rien de changé! On va... ON va tant et si bien que l'on a plus que dix pattes, plus que huit... Plus que huit? Il y a du bon! Plus que quatre? C'est plus qu'il n'en faut pour tenir debout! Tant et tant, qui n'en ont que deux, et s'estiment comblés. Bon, plus que deux! Eh, compromettre l'équilibre! Plus qu'une? Va pour une! On l'usera jusqu'au bout... Singulières bêtes, en vérité, qui n'acceptent de crever qu'à plat ventre!
Et voilà que l'on était en février...