Piper Kerman

- Piper, je crois que le plus difficile en prison pour toi , ce sera les règles de poules mouillées appliquées par des poules mouillées . Appelle -moi si tu as des ennuis . Et ne te fais pas d'amis .

Tout près des ateliers des SCM, caché dans les bois à quatre cents mètres environ , se trouvait le champ de tir de la prison . Les surveillants pouvaient y passer un agréable moment avec leurs armes à feu et les claquements de multiples détonations composaient un fond sonore à nos journées de travail . Il y avait quelque chose de perturbant dans le fait de s'échiner pour la prison en écoutant nos geôliers s'entraîner à nous tirer dessus.

Avez-t-on repéré ma valise ? Je savais que transporter plus de dix mille dollars non déclarés était illégal , sans parler de le faire pour un baron de la drogue de l'Ouest africain . Les autorités étaient -elles sur ma piste ? Je devrais peut-être tenter de passer la douane et m'enfuir en courant . Mais si ma valise était simplement retardée , j'abandonnerais en fuyant une grosse somme appartenant à un type qui pouvait sans doute me faire exécuter sur un simple coup de fil . Jugeant la seconde hypothèse un peu plus terrifiante , je résolus de rester .

Apparemment, l'orange était devenu plus chic que le noir.

Moi qui n'aurais jamais pu survivre sans mes visites, je serrais les dents et me prêtais à la procédure. C'était le système donnant-donnant de la prison. Tu veux des contacts avec le monde extérieur ? Sois prête à montrer ton cul.

We have a racially based justice system that overpunishes, fails to rehabilitate, and doesn't make us safer.

Le monde est un endroit abîmé.
Si t'arrives à trouver un éclat de bonheur
restes-y aussi longtemps que possible ...

Il semble parfois que nous ayons installé des portes à tourniquet entre nos quartiers les plus pauvres et nos pénitenciers .

Je participais à un rituel absurde consistant à se lever tôt pour éviter la cohue parce que la prison , c'est faire sans cesse la queue . Pour de nombreuses femmes , ça n'avait rien de nouveau , j'en étais consciente . Quand on a le "malheur "d'être assistée - logement social , Médicaid , bons alimentaires - , on passe un temps insensé de sa vie à faire la queue .

La plupart des femmes que j'ai connu en prison n'avaient pas eu dans la vie des possibilités que beaucoup d'entre nous tiennent pour acquises. Il semble parfois que nous ayons installé des portes à tourniquet entre nos quartiers les plus pauvres et nos pénitenciers. L'Amérique a investi massivement dans les prisons au lieu de le faire dans les institutions publiques qui préviennent le crime et renforcent les communautés : écoles, hôpitaux, bibliothèques, musées, centres communautaires.

Pour que les prisons soient vraiment utiles , ceux qui les dirigent feraient bien de s'inspirer des mots de Thomas Mott Osborne , le célèbre directeur de la prison new-yorkaise de Sing Sing dans la première partie du xxe siècle qui prit cet engagement : " Nous ferons de ce dépotoir un atelier de réparation ."

Ma biche, me dit un jour une autre détenue d'une voix traînante, ici , tout le monde essaie de se montrer à la hauteur des pires stéréotypes culturels.

J'étais incapable de résister au flux d'émotions et aux pulsations de la vie, aux gens imparfaits que je trouvais essentiels. Je ne cessais de me jeter dans le courant, même si, une fois dedans, je parvenais généralement à rester calme et à garder la tête hors de l'eau.

Je n'avais pas la moindre idée de ce qui m'arriverait ensuite, mais je savais qu'il me faudrait être courageuse. Pas téméraire, pas amoureuse du risque et du danger, pas m'exhiber de manière ridicule pour prouver que je n'étais pas terrifiée - non, vraiment courageuse. Assez courageuse pour me taire quand il le faudrait, assez courageuse pour réfléchir avant de me lancer tête baissée dans quelque chose, pour ne pas abandonner ce que j'étais réellement lorsque quelqu'un d'autre voudrait me séduire ou me forcer à prendre une direction qui n'était pas la mienne, assez courageuse pour tenir bon en silence. J'attendis un moment interminable en m'efforçant d'être courageuse.

Nous sommes capables de survivre à presque tout, et c'est une des raisons pour lesquelles les châtiments sévères ne donnent à eux seuls aucun résultat. Pour que les prisons soient vraiment utiles, ceux qui les dirigent feraient bien de s'inspirer des mots de Thomas Mott Osborne, le célèbre directeur de la prison new-yorkaise de Sing Sing dans la première partie du XXe siècle qui prit cet engagement : "Nous ferons de ce dépotoir un atelier de réparation.".

La plupart des femmes que j'ai connues en prison n'avaient pas eu dans la vie des possibilités que beaucoup d'entre nous tiennent pour acquises. Il semble parfois que nous ayons installé des portes à tourniquet entre nos quartiers les plus pauvres et nos pénitenciers.

Le manque d'empathie est au cœur de tout crime - du mien, en tout cas - alors que l'empathie est la clé pour ramener un délinquant au sein de la société. (...) L'opinion publique attend des condamnations qu'elles soient non seulement punitives mais aussi reconstructrices. Or, ce que nous attendons de la prison et ce que nous en obtenons sont deux choses différentes.

On pourrait donc penser que j'étais prête pour la prison puisqu'un dicton familier aux détenus veut qu'on y entre seul et q'on en sort seul, et qu'on vous recommande de vous tenir à l'écart et de vous occuper de vos affaires. Ce n'est pas ce que j'ai appris en prison. Ce n'est pas ainsi que j'ai survécu en prison. J'y ai découvert que je ne suis absolument pas seule.

Dès l'enfance, j'avais appris à feindre, à masquer mes émotions, à cacher mes problèmes ou à les ignorer, convaincue que j'étais la seule à pouvoir les régler.

La coiffure était au moins aussi importante que la tenue. Ce n'était pas un problème pour une blonde aux cheveux raides comme moi, mais pour les Noires et les Hispaniques, c'était une préoccupation constante et des heures de boulot. A la coiffure, on pouvait généralement dire qui attendait de la visite.