Pramoedya Ananta Toer

On m'appelle Minke.
Mon vrai nom ... pour l'instant, je préfère ne pas le mentionner. Ce n'est pas que j'aie la manie des cachotteries. J'y ai réfléchi : il n'est pas encore temps de dévoiler qui je suis.
A l'époque où j'ai commencé à prendre ces notes, j'étais triste : elle m'avait quitté, et personne n'aurait pur dire si c'était pour un moment ou pour toujours. Je ne savais pas comment les choses allaient tourner. Mystère. L'avenir ne cesse de nous tourmenter, de nous torturer ! Le moment venu, chacun le rejoint - bon gré, mal gré, corps et âme - et trop souvent il se révèle un fieffé despote. Je finirais par accéder, moi aussi, à ce qu'il me réserve. Qu'il soit un dieu bienveillant ou cruel, c'est mon affaire, bien sûr : les hommes n'applaudissent trop souvent que d'une main.
Treize ans plus tard, j'ai relu ces notes et les ai reprises. Je leur ai associé des rêves, des idées. Elles ont bien entendu pris une forme différente de l'original, mais je n'aurais su faire les choses à moitié. Voici donc ce qu'elles sont devenues.