« La pluie tambourinait sur le capot de la Chrysler, crépitait sur la toile tendue de la capote, dégoulinait le long des portières et s’accumulait sur le plancher, m’offrant une mare où patauger sur place. J’avais avec moi une grosse flasque de whisky. J’y avais recours assez souvent pour rester à l’affût. »