Je reviens de ton enterrement. Il fait beau.
Il fait beau comme tu aimes, avec un vent léger qui fait chanter les peupliers. Je t'aime.
Ta mère a été insupportable, pleurant, criant, se jetant sur ta tombe. Moi, je souriais , je savais que tu reposais sous la terre fraîche qu'il fallait que je sois patiente, que d'ici quelque temps tu reviendrais... Mais ne soit pas trop long, c'est si dur les nuits sans toi !... Ne t'inquiète pas, comme je te l'ai promis, je serai sage et gaie... Pas trop sage, tu le sais.