René Fallet

Il avait pris de l’argent, ce matin. S’il n’en avait pas assez, il vendrait jusqu’à la montre en or de son père. Les morts se soucient peu de ce que devient leur montre, objet inutile s’il en fut pour le métier qu’ils font. Il emprunterait si besoin était quelques billets à Gogaille. Il se priverait d’être pauvre pendant ces trois semaines. Il en aurait toute la liberté après. Après.
(…)
Il avait une peur que tout homme eût éprouvé à sa place : celle de voir Pat s’installer dans une camaraderie confortable, incolore et sans danger. Quand les femmes s’épatent, béates, dans ce fauteuil à bascule, il est bien difficile de les déloger. Elles se demandent alors quelle mouche vous pique d’ainsi abîmer à coups de mots d’amour ou de gestes peu fraternels «une merveilleuse amitié». Sans trop les connaître, Henri pressentait le côté mouvant de ces sables.
(…)
Pat. Il ne la reverrait plus. Avec l’humilité des petites gens, il ne se révoltait pas. Il fallait payer. Il se «saignerait aux quatre veines», mais il paierait ces trois semaines-là. Comme il avait payé son réfrigérateur et sa voiture