René Frégni

Yves avait […] fait le tour des centrales et des maisons d'arrêt. Seul depuis la mort de sa mère, sans parloir, il avait tellement désiré recevoir une lettre de femme qu'un soir il s'était écrit : « Mon cher Yves... » et il avait signé « Mathilde ». Chaque jour par la suite il écrivait à Mathilde qui lui répondait. La lettre faisait le tour de la prison et un surveillant la lui rapportait. Chaque lettre illuminait sa cellule, Mathilde lui racontait sa vie, ses voyages, ses rencontres... Yves était tombé amoureux d'un rêve, d'une hallucination. Il nous en parlait comme d'autres évoquaient leur maîtresse, leur épouse. Il était sans doute de tous le plus fou d'amour. Mathilde, tout le monde avait fini par la voir et sans oser l'avouer chacun enviait un peu Yves de vivre une aussi folle passion. Et moi qui pouvais faire dehors les plus troublantes rencontres, il m'arrivait de l'envier aussi (p. 66).