Un centimètre carré de peau humaine contient deux machines sensorielles pour le froid, douze pour la chaleur, trois millions de cellules, dix poils, quinze glandes sébacées, trois mille cellules sensorielles au bout de fibres nerveuses, quatre mètres de nerfs, vingt-cinq appareils de pression pour les stimuli tactiles, deux cents cellules nerveuses pour enregistrer la douleur. L'usine fantastique, c'est notre surface. Rien d'étonnant à ce que notre sensibilité soit à fleur de peau. Nous portons notre coeur en écharpe.