Mais Baudelaire ne veut pas plaire. A Poulet-Malassis, l'éditeur du Journal d'Alençon auquel il a déjà donné plusieurs traductions de Poe, l'éditeur de Banville et de Gautier, et qui s'apprête à publier l'ensemble des Fleurs du Mal, il écrit : « Votre mot popularité m'a fait beaucoup rire,. Point de popularité, je le sais, mais un bel éreintage général qui attirera la curiosité.