Robert Margerit

Pour sa fierté cette nuit fut terrible. Par sa fenêtre entrait toute la frémissante bestialité des ténèbres où luisait faiblement entre les nuées une lune opaline. Marthe, impuissante à dominer les forces également ténébreuses qui l’accablaient, se sentait compromise, par sa faiblesse et son plaisir, dans une universelle sujétion à l’instinct. Esclave, consentante de corps à cet esclavage qui faisait bramer les biches dans les bois et les juments dans l’écurie : voilà ce qu’elle était à présent !... Elevée dans une famille voltairienne où l’on pratiquait la lettre de la religion pour raison politique, mais où l’on ne croyait pas, elle n’éprouvait point l’horreur d’avoir commis un péché. C’est l’abdication de sa volonté, sa soumission aux sens, qui l’emplissait de honte.