Il refuse aux libéraux de son époque toute forme d'engagement, il fréquente ce réactionnaire de Souvorine, son éditeur, mais dans le même temps il dépense ses dernières économies pour faire construire des écoles de campagne, répond à quiconque lui demande du secours et soigne pour rien ceux qui frappent à la porte de son cabinet de médecin.
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.