Ron Rash

 J’avais prévu de rédiger mon mémoire sur [Thomas] Wolfe. Ma directrice de maîtrise m’en a dissuadé. « Wolfe est quasiment oublié de nos jours », a-t-elle objecté, ce qui me semblait une raison de plus pour le faire, afin qu’il ne soit pas oublié, ou seulement, comme l’avait écrit Wolfe lui-même, « par le vent pleuré ». 

"La connaissance est l'unique bien dont personne ne peut te dépouiller"

Quand on se fréquente, c’est tout miel et pissenlits, lui avait expliqué Marcie, mais quand on se retrouve tous les jours auprès de quelqu’un, des choses qu’on n’avait pas trop remarquées auparavant, la façon qu’il a d’avaler sa soupe à grand bruit ou de ne pas quitter ses chaussures crottées, ou même le plus infime détail, un air qu’il ne cesse de siffloter ou sa manière de disposer le petit bois dans la cheminée, vous asticotent comme une dent gâtée.

[Jane] Austen connaissait ces choses-là. Elle savait pourquoi l’art nous est nécessaire. 

Durant la guerre du Vietnam , 26 800 000 jeunes américains furent à un moment ou à un autre susceptibles d'être appelés sous les drapeaux dans le cadre du recrutement sélectif.
Le critère était simple : la date de naissance .
On tirait au sort les jours de naissance , de 1 à 365 jusqu'à ce que le quota soit atteint .
L'ordre de tirage de votre date anniversaire déterminait votre ordre d'incorporation .
Ce tirage au sort était retransmis à la télévision.

(p. 29 ) note d' Isabelle Reinharez (traductrice )

Il y a certains choix que l'on fait et dont on a connaissance, pour toujours, jusqu'à son dernier soupir – il ne s'agit là, évidemment, que des mauvais choix.

Chaque printemps les fortes pluies arrivent, et la rivière monte, et son cours s'accélère, et la berge se désagrège toujours davantage, brunissant l'onde de son limon, mettant au jour une nouvelle couche de terre sombre.

J'apprenais que quitter un lieu n'était pas aussi simple que de faire ses valises et partir. On en emportait une partie avec soi, qu'on le veuille ou non.

Un pied encore au paradis,je me tiens
Et mon regard traverse l’autre terre.
Le Grand Jour du monde arrive en retard
Pourtant qu’ils semblent étranges
Ces champs que nous avons ensemencés
D’amour et de haine.

Edwin Muir

Quand j'ai atteint la route goudronnée, le crépuscule avait pris l'étrange couleur qu'il a toujours en août, un rose teinté de vent et d'argent. Cette couleur m'avait toujours donné l'impression que le temps avait on ne savait trop comment fui hors du monde, le passé et le présent se mêlant l'un à l'autre.

Alors que je pénètre dans les bois, c’est le parfum ample et pur des sapins baumiers. Plus loin, la senteur de moisi gorgée d’ombre. Par des trouées dans la voûte des arbres, le ciel use de pailles de soleil pour aspirer et assécher le terreau de feuilles baigné d’humidité. Pendant une minute, pas un bruit. Je recueille ce silence, le loge en moi pour l’après-midi.

Meeks avait l’impression que sa tête était une ruche, ses pensées y entraient et en sortaient à toute vitesse sans qu’il y en ait une seule qu’il parvienne à retenir et sur laquelle il puisse compter.

J'allumai la radio, une station de vieux tubes country. Johnny Cash chantait la dure expérience des champs de coton en Arkansas. Il y avait dans sa voix une douleur que toute la renommée et les richesses qu'il avait acquises n'avaient jamais pu guérir. Son frère était mort lorsqu'ils étaient enfants et, pour une raison quelconque, on l'avait poussé à se sentir coupable.

Parfois la beauté d'une femme se révèle mieux dans l'obscurité.

Rachel était stupéfaite de voir tout ce qu’on pouvait oublier, et tout ce qu’on oubliait ainsi rendait la personne en question moins vivante au-dedans de vous, jusqu’au moment où on pouvait enfin supporter son absence. Quand on avait laissé passer davantage de temps, on pouvait prendre le risque de s’abandonne à ses souvenirs, on pouvait même chercher à les provoquer. Mais même alors, on pouvait voir revenir les sentiments éprouvés au cours des premiers jours et se rappeler que le chagrin était toujours là, comme un vieux fil de fer barbelé enfoui au cœur d’un arbre.

Ça va jamais aussi mal qu'il y paraît, avait toujours dit maman dans les pires situations.

Une fois descendus de leurs voitures, les touristes brandissent des appareils photo ou des téléphones portables, comme s'ils étaient incapables de voir sans eux.

La connaissance est l’unique bien dont personne ne peut te dépouiller.

Je pense que papa est mort à la tâche avant ses soixante ans et que maman a vécu assez longtemps pour apprendre que cinquante ans à travailler du lever du jour à l’heure d’aller se coucher vous permet pas d’avoir de quoi payer une opération et un séjour de deux semaines à l’hôpital. Je me demande où est la justice dans tout ça quand y a des types qui font rien que bien taper dans un ballon ou en lancer un dans un panier qui vivent dans des châteaux et pourraient carrément s’acheter un hôpital en cas de besoin.

Rien n'est solide ni permanent. Nos existences sont élevées sur les fondations les plus précaires. Inutile de lire des manuels d'histoire pour le savoir. Il suffit de connaître l'histoire de sa propre existence.