S.E. Grove

Les souvenirs sont une chose pernicieuse, Sophia, lui avait-il dit. Ils ne se contentent pas de rappeler le passé, ils le créent.

Il n'est pas inhabituel pour des inconnus de partager une familiarité subite au cours de circonstances extrêmes.

- C'est vous qui êtes arrogant, répondit-elle sans s'énerver. Pensez à ce que cela nous coûterait de préserver ces Âges primitifs auxquels vous vous accrochez. Pour satisfaire ce désir, vous acceptez de tolérer des tyrans mesquins, des guerres sans fin, de l'ignorance généralisée. Vous qui prisez tant l'éducation devriez vous réjouir à la perspective de mettre fin à ces Âges sombres, où chaque fragment de savoir emmagasiné est faux.

- Sans notre "faux savoir" et nos "erreurs", votre Âge ne serait jamais survenu, répondit Shadrack avec brusquerie. Chaque Âge à venir a une dette envers ceux du passé.

- Je suis désolée, chuchota-t-elle en s'écartant. J'ai perdu le fil du temps.

— En fait, tous ces objets sont des cartes ?

— Exactement, répondit son oncle, le regard brillant. Pour nous, le terme évoque essentiellement des dessins sur du papier ; des lignes, des mots, des symboles… (Sophia hocha la tête.) Mais en vrai, il en existe une multitude de forme et de taille ; et ailleurs, elles n'ont rien à voir avec les nôtres. Ma théorie, reprit-il, c'est que tes parents se sont égarés, car ils ne pouvaient déchiffrer les cartes de l'Âge dans lequel ils se trouvaient. Ils pouvaient en reconnaître quelques unes, mais ils se reposaient sur celles de papier pour retrouver leur chemin n'importe où. Tout comme moi d'ailleurs. (Il lui adressa un clin d'œil .) Si mon hypothèse est correcte, il y a des endroits où tu ne peux tout simplement pas t'orienter sans carte locale, ce qui nécessite différentes connaissances. Ainsi que du talent ; cela demande un ajustement mental pour lire et écrire des cartes autrement que sur les feuilles de papier.

Sophia le considéra avec émerveillement.

— Tu veux dire que toi, tu sais en faire ? Tu en fabriques ?

— C'est même la raison d'être de cette pièce, répondit-il. On peut en créer sur presque n'importe quoi : pierre, bois, terre, sable, métal, tissu, cuir, verre… voire sur un bout de savon, une miche de pain. Chaque cartographe a ses spécialités, qui dépendent de son origine géographique, temporelle et culturelle. Et certaines personnes, comme moi, tentent d’élargir leur savoir aux méthodes étrangères.

"Les souvenirs sont une chose pernicieuse, Sophia, lui avait-il dit. Ils ne se contentent pas de rappeler le passé, ils le créent. Si tu te remémores notre voyage comme de quelques minutes, il ne représentera que quelques minutes. Mais si tu en fais quelque chose d'autre, il deviendra ce quelque chose."

- Tu ne vois pas ? Si tu racontes tout à quelqu'un, c'est comme si tu te mettais à sa merci. Tandis que si tu mens, tu te laisses des portes ouvertes ; personne n'a jamais de vision d'ensemble de toi.

- [...] Et as-tu oublié à quel point Calixta et moi apprécions les complications ? Enfin, apprécier n'est pas le terme adéquat : nous aimons les complications, et même nous les adorons. Elles nous comblent de bonheur. Les complications ne sont rien d'autre que des plaisirs imprévus. Quant à Errol et Genêt d'Or... [...] Eh bien, comme tu peux le constater, ils ne connaissent pas la notion de plaisir. Donc, qu'il y ait des complications ou pas, pour eux, c'est la même chose.

— [...] La rumeur court parmis les hommes que vous êtes un lâche, reprit-il sur un ton plus dur. Est-ce vrai ?

Casanova se concentra sur les bottes parfaitement bien cirées de l'officier.

— Oui, mon commandant, c'est le cas.

— Donc, je dois m'attendre à ce qu'à notre première bataille, vous couriez vous réfugier derrière l'arbre le plus proche, mort de peur.

Casanova ne leva pas la tête.

— D'après mon expérience, mon commandant, finit-il par répondre d'une voix douce, il n'y a jamais de batailles. Seulement des massacres. (Il fit une pause.) Et qui peut-on qualifier de héros lors d'un massacre ? La violence n'est pas facilement dirigée ou contenue, et elle fait de tous les hommes des lâches.

— Êtes-vous en train de sous-entendre que je ne suis pas capable de commander ma compagnie ?

— Meme le plus brillant des officiers ne peut totalement contrôler les actions des autres. La violence est une chose vivante ; elle défie jusqu'au pouvoir des Parques.

Shadrack secoua la tête.

- Et pourtant, je ne suis qu'un débutant. Je pourrais te montrer d'autres cartes qui feraient passer celles-ci pour des gribouillages. Tu en verras bien assez tôt. Certaines sont si grandes qu'elles remplissent une pièce entière. Je te jure, les cartes créées par de véritables maîtres sont époustouflantes.

Sophia se trémoussa d'excitation sur son siège.

- Je veux les découvrir, toutes !

Shadrack éclata de rire.

- Un jour, tu les verras. Mais tu as d'abord beaucoup à apprendre, et nous devons progresser vite. Viens, laisse-moi te montrer comment jouer avec le temps.