Je me levais un matin de septembre, le coeur plein de gaité, lointaine. Il était huit heures. Je collais mon front contre les vitres et je regardai. Quoi ? Je n'en sais rien ! Je m'étais réveillée en sursaut au milieu de je ne sais quel rêve et je m'étais précipitée vers la lumière, espérant trouver, dans l'infini du ciel gris, le point lumineux qui allait éclairer mon inquiète et joyeuse attente.
Attente de quoi ? - Aurais-je pu le dire alors ? - Puis-je le dire aujourd'hui après longue réflexion ? - Non.
J'allais avoir quinze ans. J'étais dans l'attente de la vie ; et ce matin là me semblait être précurseur d'une ère nouvelle. Je ne me trompais point, car ce jour là de septembre décida de mon avenir.