Serge Peker

Cartable, stylo, cahiers, tout est prêt pour le lendemain. Tu as beau te coucher tôt, le sommeil ne vient pas. Tu es, bien sûr, très excitée par ton entre au lycée, mais également très troublée par les mots entendus sur le trottoir des Boulevards. Y en a marre des métèques dans ce pays...Y'en a marre des...Y'en a...Comme un vieux disque rayé que personne n'arrête...marre des métèques...Chaque mot s'enfonce dans ta tête par de très noirs sillons que leur répétition creuse profondément. (pp. 50-51)

Dans les jours qui suivent la mort de sa grand-mère, tu ne reconnais plus ton grand-père. Il devient triste, désemparé et ne parle plus que du passé, de la Pologne et de son épouse. Il aura donc fallu que le cœur de sa femme cesse à jamais de battre pour que le sien s'éveille à l'amour d'une épouse oubliée depuis longtemps. (p. 60)

Qu'est-ce donc qui t'appartient en propre ? Ta date de naissance ? Mais en quoi cette date de 1925 pourrait-elle être la tienne . Et d'ailleurs en quoi une date quelle qu'elle doit pourrait-elle appartenir à quiconque ? Mais alors quoi, si ce n'est ta date de naissance ? Ta famille ? Ta sœur aînée et tes parents ? Oui, mais alors doit-on dire que ton histoire t'appartient ou bien qu'elle appartient à cette famille juive d'origine polonaise émigrée en France ? Et où commence vraiment l'histoire de ta famille ? À tes parents, tes grands-parents, tes arrière-grands-parents ou plus loin encore ? Tu vois, il est bien difficile de dire et de cerner ce qui t'appartient en propre. Ta chambre d'enfant, oui, bien sûr, mais cela est d'un autre registre. (p. 11)

Ne plus penser à rien, en finir dès maintenant. Blottir mes maigres restes comme un reste de paillasse et puis tout endormir sans l'attente d'un réveil. Oui, cela me serait facile. Facile, mais ce serait perdre cette liberté que j'ai d'aimer encore la vie et de t'aimer, mon amour, tant que je la conserve.

Dans le glacial silence de cette nuit qui me reste, je dénude avec toi le corps de mes souvenirs afin de faire parler une mémoire oublieuse. De lui faire dire pour nous ce désir qui me tient de retrouver ton visage dans les plis de mes pensées.

Tu m'as trompée, Félix ! Dès le début, tu m'as trompée autant que je t'ai pu te tromper et autant que notre amour nous est resté fidèle. tu avais comme maîtresse ta peinture, comme moi-même je l'avais pour amant.