Ai-je dit que les humains pouvaient être classés par catégories ? Bon, si je l'ai dit, laisse-moi préciser - pas tous les humains. Tu m'échappes. Je ne peux pas te situer, te saisir. De neuf sur dix, fanfaronnerais-je en certaines circonstances, je peux prévoir ce qu'ils vont faire ; de neuf sur dix, par leurs discours ou leurs gestes, je peux sentir la pulsation de leur cœur. Mais du dixième je désespère. Il est plus fort que moi. Tu es ce dixième.
[Extrait de lettre de Jack London à Anna Strunsky, 1901]