Simon Leys

Si les connaisseurs n'hésitent pas à placer Kangourou au nombre des ouvrages majeurs de Lawrence, ce n'est pourtant pas un de ses livres les plus lus. Aux yeux de beaucoup de lecteurs, sans doute a-t-il souffert du caractère improvisé et désinvolte de sa construction, et du disparate de ses éléments - sans compter le fort relent de fascisme qui se dégage de certaines de ses vues politiques. Bien qu'il s'agisse théoriquement d'un roman, le livre demeure hybride et inclassable : Lawrence y a fourré pêle-mêle d'hallucinants souvenirs autobiographiques (un long récit des années qu'il avait passées avec sa femme dans un village des Cornouailles durant la Grande Guerre, entouré par la haine imbécile et vigilante de toute la population locale qui ne lui pardonnait pas d'être pacifiste et d'avoir une épouse allemande), de longues digressions mystico-politiques (tantôt fumeuses, tantôt inquiétantes, mais qui reflètent la montée des idées fascistes au début des années 20 (…)