Citation de Sachenka
Le Français galant, au débit rapide et à l'intelligence brillante, l'Italien jovial, généreux et excessif, l'Anglais impénétrable, lent à s'émouvoir, dont les nerfs mettent autant de temps à se connecter que les images au ralenti dans les films, l'Allemand suintant d'un zèle palpable, à la curiosité sournoise, le Russe discourant sans fin sur la rédemption et qui cherche Dieu, l'esprit ailleurs, le Polonais qui, le pauvre, est voué au chagrin et aux lamentations à cause de la propension de son pays à se perdre de façon régulière : aucun d'entre eux ne comprenait le Hongrois. Il y avait là quelque chose, magie et contagion, névrose et crainte, dignité et noblesse, dont il suffisait de goûter le mélange ensorcelé pendant quelques générations pour que le descendant de l'étranger émigré ici se réveillât un jour avec ce désespoir dans les yeux et comprît qu'il avait été envoûté : il avait bu l'eau pénétrante du chagrin secret et il était devenu hongrois.
