Si un puissant esprit m’enlevait mon nom, et m’offrait de me le rendre paré d’une gloire immortelle, je le jetterais loin, bien loin, je mendierais le plus insignifiant, le plus futile : que l’on me donne le numéro 14 comme à l’un de ces garçons en bleu. À quoi bon un nom qui n’est pas le mien, à quoi bon un superbe nom si c’était le mien ;
car la voix flatteuse de la notoriété,
qu’est-elle en face d’un soupir d’amour venu du sein d’une jeune fille ?