Stéphane Barsacq

Pourquoi chaque nouveau départ renvoie-t-il au départ précédent? Je repensai à mon départ de Rome que j'avais précipité. J'avais toutefois eu le temps d'aller à la chapelle Sixtine contempler les fresque de Michel-Ange. Cette oeuvre avait-elle encore du sens pour nous, requis par les urgences de l'heure et les angoisses nouvelles : la mesure du temps, le réchauffement climatique, la mise à nu du cerveau, la vie extraterrestre, les systèmes extrasolaires, le surpeuplement de la terre, la fin de nos civilisations, le Big Bang qui précède comme le Big Crunch qui suivra ? Pour autant, aucune de ces questions ne m'avait semblé aussi inquiétante que le jugement dernier, cette vision d'horreur peinte par Michel-Ange comme au réveil d'un triste rêve. De tous les personnages de cet épisode, le Christ, en son centre, m'avait paru le plus étrange. C'était le seul personnage qui ne fût pas chrétien : un Hercule impérieux et menaçant qui pesait le double du poids de sa mère, blottie contre lui. Déjà, Michel-Ange évoquait l'Apocalypse et nous en parlions toujours, six siècles plus tard. Nous avions beau convoquer tous les registres de la science, la fin de tout était prévue de toute éternité, et le monde tenait fermement son cap vers la destruction. J'avais constaté, en sortant du Vatican, que cette vérité ne me carbonisait pas sur place. Le mirage de l'amour portait mes pas. je continuais à vivre au milieu de mes congénères, aveugles et sourds comme moi à cette effarante perspective. Je m'étais soudain rappelé la requête de la Du Barry sur l'échafaud, alors qu'on l'invitait à poser sa tête sur le billot : "Encore un moment, monsieur le bourreau."

page 314/315