Ecoutez-moi, reprit-il calmement. Juste pour que vous soyez au courant. Il n'y a pas grand-chose que je n'ai pas déjà fait.
Tu sais, m'a t'il confié au moment d'ouvrir la portière de la voiture, je me souviens de presque tous les meurtres sur lesquels j'ai planché. J'en rêve encore. Je les ai tous en tête. Et quelques fois, il y a comme un déclic qui se produit. Quelquefois, on pige tout. C'est comme avec une nana. Quelque fois, on sait d'avance.
On sait quoi ?
Si elle fait l'affaire.
- Comment savez- vous que j'écris ? lui demandai-je.
- Ça se voit. Vous êtes toujours en train de vous prendre la tête.
Viens le vendredi soir et tous les mecs de ce pays , ils partent dans l'autre sens. Ils rentrent chez eux pendant que toi, tu sors. Quand tu es flic, tu vas toujours à rebrousse-poil. Quelqu'un crie au feu, tu rentres dans l'immeuble en courant.
Jennifer, tu sais que je t'aime une infinité. Fais comme si rien n'était, pense pas trop à moi mais m'oublie surtout pas.
« Ils ont besoin de nous détester pour surmonter la peur terrible que nous leur inspirons. » (p. 79)
Il y avait un petit article dans la rubrique Métro du Times d'aujourd'hui sur le meurtre d'Angela Sands, vingt-six ans, originaire d'Albany, dans l'Etat de New-York, une actrice qui faisait une doublure pour "The Will Roger Follies". Aucun détail n'a été communiqué au sujet du meurtre. Aucune mention de désarticulation. Ni de fellation. Le journal citait les propos d'un porte-parole anonyme de la police qui avait qualifié le meurtre de "sanguinolent".
"C'est là-bas, dans le lointain.
C'est entré dans la pièce.
C'est ici dans le cercle."
Toute la classe avait des problèmes avec l'ironie. Le réalisme leur pose beaucoup moins de difficultés.
Ils pensent qu'il suffit d'imiter Ernest Hemingway pour faire du réalisme. …crire des phrases courtes et simples, adjoindre un adjectif à chaque nom. Le personnage même d'Hemingway, l'image qu'ils en ont, d'après l'écriture, les met mal à l'aise. Ils le désapprouvent. Ils ne l'aiment pas, pas plus d'ailleurs que le chasseur blanc de L'Heure triomphale de Francis Macomber.
Toute décision, quelle qu'elle soit, a tendance à apporter au flirt une conclusion. Le mariage, la décision par excellence, en est un bon exemple.