Sydney Freedberg

(à propos du St Jean Baptiste au bélier de Caravage)

Nos informations biographiques sur Caravage et la connaissance de ses peintures antérieures nous incitent à reconnaître dans cette image une dimension essentiellement homosexuelle. On peut jongler avec des interprétations platoniciennes ou essayer d'édulcorer le sujet en le rattachant à l'Ancien Testament, voire à une iconographie mythologique plutôt que chrétienne mais il est peu probable que l'artiste ait conçu les choses dans cet esprit. De toute façon, le thème annoncé n'a qu'une importance marginale, d'autant qu'il s'écarte de la signification véritable du tableau. Saint-Jean Baptiste tenant le bélier sacrifié, ou n'importe quel autre sujet que l'on pourrait identifier ici, ne sert en fait qu'à camoufler le vrai message de la peinture. Car son thème n'est pas un récit, ni une allégorie ni une scène symbolique. C'est une présence, et le sens de cette présence est sa pure perception sensorielle avec toutes les émotions qu'elle est censée susciter.