Timothée Demeillers

Deux mondes hermétiques côte à côte. L’administration et la production. L’administration avec leurs belles affiches d’ouvriers heureux, qui ouvrent de belles bouches remplies de belles dents bien blanches. Qui rient de bon cœur. Personne n’a des dents comme ça, sur la chaîne. Tous ont la dentition amochée. Les dents noircies par des années de tabac. Les dents jaunies par les abus d’alcool. Les trous béants dans le sourire. On remplace jusqu’aux prémolaires, et après tant pis. C’est pour ça qu’on ne rie jamais à gorge déployée, à l’usine. On serre les lèvres. Qui cachent les trous. Qui cachent la misère. Mais c’est l’image que les patrons se font de leurs travailleur. Des ouvriers heureux. Des ouvriers joviaux. Des ouvriers blagueurs. Mais ici, dans cette petite salle, pas d’ouvriers radieux.

Pages 128-129, Asphalte, 2017.