Maman dit qu' August a cessé de parler à peu près au moment où elle a quitté mon père. August avait six ans. Elle dit que l'univers a volé les mots de son petit garçon à un moment où elle regardait ailleurs, trop empêtrée qu'elle était dans cette histoire dont elle me parlera quand je serai plus grand, dans laquelle l'univers lui a pris son fils et l'a remplacé par cet extraterrestre énigmatique, ce petit mail génie bizarroïde avec lequel j'ai partagé un lit superposé ces huit dernières années.