Roger Vadim

C'est en général plus facile que d'aimer quand on se connait depuis trop longtemps.

La puissance du vampire tient à ce que personne ne croit à son existence.

Cet Univers marginal les occultistes ont voulu le régir comme les savants ont réglé la marche des étoiles et codifié l'énergie : ils sont en principe essentiellement opposés.

Les poètes eux, ont puisé souvent leur inspirations aux deux sources.

Le mythe du vampire est, des manifestations poétiques du monde occulte, la plus attachante. Il est né, paraît-il, en Bohème-Moravie sur une trame d'histoires de sorcières et de querelles paysannes il y a trois siècles. Certes le livre fameux de Don Calmet n'en a pas marqué l'origine.

Les enfants ne prennent pas au sérieux les choses sérieuses. Ils jouent à la guerre, au docteur, au gendarme et au voleur, avec intensité, avec sincérité, mais ils ne sont pas dupes. Les adultes prennent au sérieux les choses qui ne sont pas sérieuses. Ils se dupent eux-mêmes. Et ils font la guerre au lieu de jouer à la guerre. j'ai choisi la poésie et rejoint le camp des enfants. Ce qui, de toute évidence, est une entreprise périlleuse quand on a passé l'âge de raison.

Regarde ces doigts, dit-elle. Ils étaient plus agiles quand tu avais douze ans qu'aujourd'hui. Ils pensent tous, même toi, que la sagesse vient avec l'âge. C'est faux. Les enfants possèdent la sagesse, les adultes la mettent en équation. Et presque toujours ils se trompent. J'aime un homme qui m'a dit que j'étais unique quand je me croyais misérable et perdue. J'aime un homme qui a regardé mes doigts et m'a dit : "Ce sont les doigts de l'intelligence". J'aime un homme qui m'a dit que le malheur n'est pas un désastre. Que le bonheur n'était pas un but - une béquille au mieux. Que l'amour n'était pas le bonheur. J'aime un homme qui m'a appris à parler avant le certificat d'études, avant le baccalauréat, avant le doctorat. Cet homme m'a dit qu'on n'attendait pas trente ans, ni vingt ans, ni quinze ans pour apprendre à parler. Il m'a dit que je savais parler. Et j'ai su parler.