Émile Zola

Ce samedi-là, quand ils furent seuls, le jeune homme laissa échapper toute sa souffrance dans une phrase.
- Il me semble que je sors d'un égout.
Puis il ajouta:
- Comment peux-tu aimer ces monstres (les miséreux)?
- C'est que je les aime pour eux et non pour moi, répondit la jeune fille. Tu ramasserais bien un chien galeux sur une route.
Il eut un geste de protestation.
- Un chien n'est pas un homme.
- Soulager pour soulager, n'est-ce donc rien? reprit-elle. Il est fâcheux qu'ils ne se corrigent pas, car leur misère diminuerait peut-être. Mais, quand ils ont mangé et qu'ils ont chaud, eh bien, cela me suffit, je suis contente; c'est toujours de la douleur de moins... Pourquoi veux-tu qu'ils nous récompensent de ce que nous faisons pour eux?