Éric Baratay

En effet, la Grise est la chatte de la maîtresse de maison,
mais le texte de Nicolas Contat, qui révèle son acte vingt ans
plus tard en se cachant derrière le personnage de Jérôme,
laisse voir qu’elle n’est pas seule, qu’il y a d’autres chats,
tolérés sur les toits ou souhaités dans l’atelier pour chasser
les rongeurs. Son prénom, « la Grise », sert à la différencier,
à montrer qu’elle est favorite, mais sans être unique, et son
mode de vie paraît identique aux autres, allant et venant à
sa guise dedans et dehors où la maîtresse la cherche « partout » ensuite. Toutefois, sa position dans la communauté de
l’imprimerie semble avoir suscité une relation particulière
avec les ouvriers et les apprentis qu’elle paraît fréquenter
plus que les autres félins, qu’elle doit croiser et voir œuvrer
sans cesse, qu’elle doit reconnaître et distinguer par les
allures, les voix, les odeurs, car les chats ont cette capacité3,
s’habituant ainsi à une proximité froide, ces hommes ne
semblant guère chercher de contact. Cela l’aurait conduite
à ne pas se méfier suffisamment ce jour-là, c’est-à-dire ne
pas assez prendre conscience de leur intention, mal évaluer
leurs bruits, leurs postures, leurs approches, réaliser et détaler trop tard, trop lentement, se faisant vite rejoindre sans
qu’il y ait besoin de piège, contrairement aux autres chats.
Car Jérôme et Léveillé veulent aussi se venger des cris
stridents de certains félins une (ou plusieurs ?) nuit(s) au-dessus de leur appentis, qui les ont empêchés de dormir,
de se reposer un « court intervalle » de la « persécution »
et des « peines » de la journée.