Éric Plamondon

Je te souhaite d'avoir un fils aussi magnifique que celui que tu as été, que celui que tu es.

Pomme S, p. 590

QUand les chiens sont lâchés, quand on donne le feu vert à des sbires armés en leur expliquant qu'ils ont tous les droits face à des individus désobéissants, condamnables, délinquants, quand on fait entrer ces idées dans la tête de quelqu'un, on doit toujours s'attendre au pire. L'humanité se retire peu à peu.

On ignore toujours sur quel type de radar le saumon peut compter pour retrouver le lieu exact de sa naissance. Il se dirige peut-être à l’aide de la position du soleil et des étoiles. Sachant que le saumon a un odorat très développé, mille fois plus puissant que celui d’un chien, certains pensent qu’il retrouve sa route grâce à l’odeur des rivières.

Des indiens, ce sont des indiens. On les appelés comme ça parce qu'on croyait être arrivé en Inde. Mais non, on était arrivé en Amérique. Avec le temps, on s'est mis à les appeler des Amérindiens. Plus tard, on dira des autochtones. Avant ça, on les a longtemps traités de sauvages. On les a surnommés comme ça, des hommes et des femmes sauvages. Il faut se méfier des mots. Ils commencent parfois par désigner et finissent par définir.

On sait que les Mi’gmaq sont des nomades arrivés en Amérique par le détroit de Béring, depuis le cap Dejnev jusqu’en Alaska. On sait que, si on doit aujourd’hui parler des premiers Européens au Québec, il faut parler des Vikings et des Basques.

Quand les chiens sont lâchés, quand on donne le feu vert à des sbires armés en leur expliquant qu’ils ont tous les droits face à des individus désobéissants, condamnables, délinquants, quand on fait entrer ces idées dans la tête de quelqu’un, on doit toujours s’attendre au pire. L’humanité se retire peu à peu.

Je me demande ce qu’on peut écrire dans une lettre qui sera ouverte dans cinq mille ans. Moi, je verrais bien quelque chose comme: « il faut vous rendre à l’évidence, Marilyn et Elvis sont bel et bien morts. »

Mon pays, c'était donc ça, ses (sic) maisons carrées blanches à volets rouges, moi qui désormais avait passé plus de temps ici au Québec que dans le lieu de ma naissance. Ce paysage continuait à m'être étranger. Je n'y avais pas grandi, je n'en possédais pas les codes. Le territoire est un langage. Si on ne le parle pas dès l'enfance, il manque toujours quelque chose. Je n'arrive pas à envisager la vie le long de ces longues routes interminablement droites. Qu'y fait-on quand on a 7 ans ? Comment passe-t-on ses samedis après-midi quand on a 12 ans ? On se rejoint où à l'adolescence quand on habite entre Montréal et Trois-Rivières, à Shawinigan ou à Thetford Mines ?

Il ne faut jamais perdre de vue qu’à un pour cent près, nous sommes tous des chimpanzés.

Il y a le Québec et le reste du Canada, la réserve et le reste du monde.

C'est son anniversaire. Elle a quinze ans aujourd'hui. Elle n'en a parlé à personne. Sa mère s'en souviendra peut-être ce soir à table si elle n'a pas trop bu.

Il faut plus que deux siècles de sédentarité pour effacer dix mille ans de nomadisme. L'homme blanc a voulu imposer à l'Indien en un siècle ce qu'il a mais des millénaires d'évolution à développer et à intérioriser : agriculture, écriture, villes, dieu unique, gastronomie, astronomie, logique, statistiques, mécanique, physique, transcendance, trinité, roue, machine à vapeur, aimant, périscope, verre, chimie, chirurgie, sextant, transistor, famille nucléaire et tondeuse à gazon.

Il a eu le rêve de briser leurs chaînes, de libérer les Indiens des anneaux qu'on leur avait pendus au cou à force de Dieu, de perles de verre, de haches et de fusils. Des lois ont été votées pour qu'ils soient déclarés irresponsables, pupilles de la nation, des enfants.
Puis on leur a accroché les réserves au cou, les quotas de pêche et le mode de vie sédentaire. On a voulu les transformer en agriculteurs mais ça n'a pas marché. Ils n'ont rien voulu savoir. Il faut plus que deux siècles de sédentarité pour effacer dix mille ans de nomadisme. L'homme blanc a voulu imposer à l'Indien en un siècle ce qu'il a mis des millénaires à développer et à intérioriser : agriculture, écriture, villes, dieu unique, gastronomie, astronomie, logique, statistiques, mécanique, physique, transcendance, trinité, roue, machine à vapeur, aimant, périscope, verre, chimie, chirurgie, sextant, transistor, famille nucléaire et tondeuse à gazon. Comment faire comprendre à un Indien la nécessité de tondre l'herbe autour de sa propriété pour que ce soit beau et propre ? Comment imposer cette idée à un cerveau sain si on n'a rien à vendre ? Et pourquoi acheter quand la nature vous fournit tout ce dont vous avez besoin ? On leur a donc accroché au cou l'offre et la demande, le profit, le marché. A Restigouche, le seul bien monnayable étant le saumon, alors on les a obligés à vendre le saumon tout en réglementant son commerce. Un marché contrôlé par le pouvoir. Une variable d'ajustement. Le saumon, celui qu'il suffisait d'attraper pour vivre, ils devaient désormais le vendre pour survivre.

Il me disait l'autre jour qu'il préfère passer du temps avec des gens qui voient un psy plutôt qu'avec des gens qui devraient voir un psy.

Les télécommandes n'existaient pas encore. Pour changer de chaîne on devait se lever et tourner la grosse roulette en plastique avec les chiffres de 1 à 13 et le sigle UHF marqué dessus. Quand on la tournait, ça faisait autant de bruit qu'une Kalachnikov.

Pour être un peuple, il faut connaître les mêmes histoires, en faire partie.

D'où vient cette nécessite, comme innée, depuis le fond des âges, qui veut que l'espèce humaine se batte et s'entretue au nom d'un lieu, d'une famille, d'une différence irréductible?

Le ciel apparaît entre les ramures. Les gélinottes se cachent dans des épinettes. Le poil des lièvres tourne au blanc.

Dans l’Ouest des Etats-Unis, au milieu du dix-neuvième siècle, pendant qu’Herman Melville écrit Moby Dick, des hommes à cheval, armés de longs fusils, abattent les troupeaux de bisons.

Le saumon est un poisson fascinant. Comment peut-il sauter si haut? Comment fait-il pour remonter des chutes aussi vertigineuses? Sa force, son allure et son goût lui ont valu le titre de roi des poissons.