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Prologue

Je  ne voyais plus le plafond de ma chambre. 
La pièce s’était brusquement assombrie, comme si 

on m’avait jeté une couverture sur la tête. Je ne voyais 
même plus mon haleine monter dans l’air froid.

Pris de panique, je voulus me redresser, mais j’étais 
comme paralysé. Soudain, je retrouvai la vue. Et je le 
regrettai aussitôt.

Le plafond émettait une faible lueur d’un jaune 
malsain, sur laquelle se dessinaient des ombres 
mouvantes. Je crus d’abord que c’étaient celles de 
branches dénudées projetées par la lune. Mais elles 
prirent bientôt une forme identifiable : la silhouette 
d’un personnage sans visage.

La  sueur me mouilla les paumes et mon cœur 
battit la chamade. Glacé d’effroi, je tentai en vain de 
détourner le regard.
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Puis une voix s’éleva. Une voix profonde, terri-
fiante, qui se répercutait d’un mur à l’autre ; j’en sentis 
la vibration jusque dans mes dents. Cette voix n’était 
pas humaine. Seul un démon pouvait s’exprimer ainsi.

Tu vas m’obéir. Tu feras tout ce que je t’ordonnerai de 
faire. C’est compris ?

J’étais un jeune moine, encore au noviciat. Je me 
destinais au service de l’Église, je ne devais pas me 
soumettre aux ordres d’un démon. J’ouvris la bouche 
pour refuser, mais, avant que j’aie pu prononcer un 
mot, il parla à nouveau :

Si tu ne te plies pas à mes ordres, tu endureras de 
terribles souffrances. Des souffrances comme celle-ci.

Une onde douloureuse me traversa le corps, du 
crâne jusqu’aux orteils. Je me convulsai.

Les muscles tétanisés, le souffle court, je haletai :
–	Arrêtez ! Arrêtez, je vous en supplie !
La douleur ne reflua pas. Le démon était sans pitié.
J’étais en son pouvoir.
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1

LE CARREFOuR  
DES SAuLES

A lors que j’entamais péniblement la rude montée 
menant à Chipenden, un éclair fourchu zébra 

le ciel au-dessus de ma tête. Le tonnerre gronda. 
Les lourds nuages gris qui enveloppaient le sommet 
des collines, les roulements de l’orage, tout annonçait 
la pluie. La nuit tomberait dans moins d’une heure sur 
le Comté, et j’appréhendais ce que cela signifiait pour 
un voyageur solitaire comme moi...

Frissonnant, je hâtai le pas. Dès que j’eus atteint le 
village aux rues pavées, j’entrai dans la première bou-
tique. Deux grosses têtes de cochon étaient placées 
tels des presse-livres à chaque extrémité d’un long 
comptoir de bois taché de sang. Mais, à l’évidence, je 
n’étais pas dans une librairie. Au lieu de volumes aux 
reliures de cuir, une longue rangée de côtes de porc 
s’alignait entre les têtes. Le gros homme qui se tenait 
derrière le comptoir me dévisagea d’un air suspicieux. 
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Les étrangers ne semblaient pas les bienvenus en ces 
lieux. Mais que m’importait ? J’étais en mission.

–	Pardon, monsieur, dis-je, pouvez-vous me dire où 
je trouverai l’épouvanteur local, maître Ward ?

Le boucher s’essuya longuement les mains sur son 
tablier.

–	Qu’est-ce qu’un garçon comme toi peut bien 
vouloir à un épouvanteur ? me demanda-t-il enfin, 
tout en m’examinant de haut en bas.

Certes, mon allure avait de quoi surprendre. Jeune 
moine, entré au couvent dans l’année, je portais une 
robe noire à capuchon, serrée à la taille par une cein-
ture de cuir, ainsi qu’un surcot indiquant ma condi-
tion de novice. Je comprenais donc bien l’incongruité 
de ma question.

Habituellement, les religieux n’ont pas de rela-
tions avec les épouvanteurs. L’Église réprouve leurs 
méthodes – ils affrontent l’obscur sans le secours de la 
prière et de la méditation – et considère leur activité 
comme impie. C’est pourquoi elle leur refuse générale-
ment le droit d’être inhumés dans une terre consacrée.

–	La personne qui m’envoie a un besoin urgent de 
son aide, déclarai-je.

–	Un problème avec l’obscur ? m’interrogea le bou-
cher en s’accoudant au comptoir.

Je hochai la tête, peu désireux d’entrer dans les 
détails. Je marchais depuis deux jours pour gagner 
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Chipenden le plus tôt possible, et je n’avais pas l’in-
tention de perdre mon temps à répondre à ce genre 
de question. Je devais trouver l’Épouvanteur le plus 
vite possible.

–	Autrement dit, les prières ne suffisent pas à vous 
sortir d’affaire ? Voilà qui m’étonne. Qui vous cause 
des ennuis ? Un gobelin ?

Le ton était sarcastique. Je tâchai de réprimer mon 
impatience.

–	Non, monsieur, une sorcière.
Le boucher éclata d’un rire tonitruant. Je ne voyais 

pas ce que ça avait de si drôle : les sorcières étaient 
puissantes, dangereuses. Et elles existaient bel et bien, 
j’avais pu le constater récemment.

L’homme finit par me conduire sur le seuil de sa 
boutique et me désigna la rue déserte :

–	Il y a un chemin, au nord du village, qui mène 
à une grande maison au milieu des arbres. C’est celle 
de l’épouvanteur. Mais n’entre pas dans le jardin, 
si tu tiens à la vie. Il est gardé par un gobelin qui 
te mettrait en pièces à peine aurais-tu franchi la 
barrière. Prends plutôt l’étroit sentier, au nord-est. 
Il te conduira à un croisement abrité par un bosquet 
de saules. Tu y trouveras une cloche. Fais-la sonner, 
et l’Épouvanteur te rejoindra. À moins qu’il n’ait été 
appelé au loin pour un boulot quelconque. Auquel 
cas tu risques de l’attendre longtemps.
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J’écoutais le boucher avec attention, doutant tou-
tefois de la véracité de ses dires. Les gobelins étaient 
des êtres dangereux, les épouvanteurs les pourchas-
saient et les tuaient. Que l’un d’eux ait fait d’une de 
ces créatures le gardien de sa maison me paraissait 
très improbable.

Néanmoins, je remerciai et remontai la rue, sou-
lagé de me remettre en route. Au bout de quelques 
secondes, l’homme me héla, et je me retournai.

–	Hé, petit ! lança-t-il avec un large sourire. Tu as 
peur des sorcières ?

Je hochai à nouveau la tête. Oui, j’en avais peur.
–	Alors, prépare-toi à trembler ! Sache que notre 

épouvanteur local a une particularité : il vit avec l’une 
d’elles !

Pour le coup, je fus certain qu’il plaisantait. 
Je souris donc poliment, lui tournai le dos et accélérai 
le pas. Les épouvanteurs étaient les ennemis jurés des 
sorcières, tout le monde le savait. Aucun d’eux ne 
partagerait sa maison avec une de ces créatures !

Je marchai aussi vite que ma fatigue me le permet-
tait. J’avais parcouru une longue route depuis Salford, 
dans le sud du Comté, et mes jambes étaient lourdes 
comme du plomb. Au vu de ce qui s’était passé, je 
craignais d’arriver trop tard pour obtenir de l’aide. 
Mais je m’étais promis d’essayer et je tiens toujours 
mes promesses.
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L’aspect du carrefour, quand j’y arrivai enfin, 
n’avait rien d’engageant. Ainsi que le boucher 
l’avait dit, il était entouré par de larges saules dont 
les branches pendaient presque jusqu’à terre. Il y fai-
sait très sombre, d’autant que la nuit tombait. L’orage 
semblait s’être éloigné. L’endroit était étrangement 
silencieux, comme si une créature tapie dans l’ombre 
avait effrayé bêtes et oiseaux.

Je n’aimais pas cette atmosphère surnaturelle. Non, 
je n’aimais pas ça du tout.

Repérant la corde qui pendait à une branche, je 
la tirai. Le carillon de la cloche fit éclater le silence, 
et je la balançai rythmiquement, comme lorsque je 
tenais le rôle de sonneur au monastère. Au bout de 
cinq minutes, personne ne s’étant présenté, je pris 
quelques instants de repos. Où était donc l’épouvan-
teur ? J’espérais qu’il n’avait pas quitté son domicile...

À l’instant où je m’apprêtais à tirer de nouveau 
sur la corde, une silhouette encapuchonnée apparut 
entre les arbres, un bâton à  la main. Je déglutis, 
impressionné.

L’homme s’arrêta à cinq pas de moi et repoussa son 
capuchon. Son évidente jeunesse me surprit. Il ne 
paraissait pas plus de dix-huit ou dix-neuf ans. Peut-
être n’était-il qu’un apprenti ?

–	Bonjour, dis-je. Êtes-vous maître Ward, 
l’Épouvanteur ?
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