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Le déces subit de Bensky,
dit Face de Requin

Le type qui a tranché la gorge de Bensky, dit Face de Requin, devant
Santa Maria Addolorata dans la nuit de samedi s’est enfui sans laisser
de traces. Il a couru si vite dans la ruelle qui longe I'église que personne
parmi ceux qui entraient ou sortaient de La Nuit du carnaval n’a pu

le voir réellement. Seul un garcon sourd qui se trouvait sur les escaliers
s’est présenté pour dire qu’il avait vu ce qui s’était passé. La
description qu’il a donnée le lendemain matin, au commissariat, a

un policier qui connaissait le langage des sourds était imprécise. Il a
seulement déclaré que I'agresseur avait utilisé un rasoir a main, muni
de ce qui ressemblait a un manche en ivoire et qu’il était vétu d'un
pardessus marron foncé. Face de Requin s’était affaissé sur le trottoir
comme un accordéon dépourvu d’air, et était mort de s’étre vidé de

son sang, sans que personne ait songé a appeler une ambulance. Deux
adolescentes avaient contourné le corps de Bensky, tout en poursuivant
leur conversation, avait précisé le gamin sourd au policier. Puis

elles avaient monté les marches pour entrer dans I'église. Un flic avait



dit qu’elles avaient probablement pensé que Face de Requin était un
ivrogne qui avait perdu conscience et qui cuvait son vin.

Roy et ses amis étaient venus sur les lieux le dimanche pour voir

les taches de sang. C’était la premiére semaine de décembre. Il n’avait
pas encore neigé bien que la température ait été inférieure a zéro.

- Cela ne ressemble pas a du sang, fit remarquer la Vipere. C’est trop
noir.

- Peut-étre qu’on a déja lavé, pour faire partir le rouge, répondit
Jimmy Boyle.

- Skull Dorfman dit que I'église s’arrange pour vivre du sang des
autres, ajouta Roy.

- Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Jimmy.

- Cela veut dire que les bons péres ne se plaignent pas si un peu

de sang est répandu, répondit la Vipére. Pas aprés ce qui est écrit
dans la Bible. C’est bon pour la publicité, si tu veux mon avis.

- Le prétre est probablement en train d’en parler en ce moment
méme, dit Roy. Il doit comparer le sang de Bensky au sang du Christ.
- Ne me prenez pas pour un imbécile ! s’écria Jimmy Boyle. Je n’ai
jamais cru que Face de Requin ait eu du sang dans le corps. [ n’a
jamais laissé personne lui glisser entre les mains.

- Skull dit que c’était un coupeur de jarrets qui avait bien besoin
qu’on lui coupe les siens, dit la Vipeére.

- Tu penses qu'’il a fait le coup?

La Vipére haussa les épaules :

- Qui peut le dire ?

- Les flics ne vont pas se frapper pour résoudre cette affaire, c’est
certain, fit remarquer Jimmy. Et méme, je ne serais pas surpris qu'ils
y soient pour quelque chose.

Le vrai nom de Benski Face de Requin était Moses. Le sobriquet



Face de Requin lui venait de ce qu’il avait eu le nez ouvert depuis I'aréte
jusqu’a la pointe par le stylet de Bobby Battipalo, un homme de main

de Joe le Batteur, parce qu'’il I'avait doublé sur un pari. Battipalo avait
glissé dans la blessure une coupure de cinq dollars. Il I'avait fait de
tellemaniere que le billet s’était dressé comme un aileron de requin. Puis
Bobby Battipalo avait exhibé Bensky de maniere que tout le monde
puisse apprécier son ouvrage. Trente-deux points de suture avaient été
nécessaires pour refermer la plaie. Pourtant, il était impossible de ne pas
la remarquer. Aprés avoir laissé Bensky, assommé et dégoulinant de
sang, devant le restaurantMeschina sur Blackhawk Boulevard, Battipalo
avait déclaré a une bande de types qui tralnaient sur le trottoir :

- Il ressemble a un requin sorti de I'’eau, non?

La messe était terminée. Les fideles commencerent a sortir de Santa
Maria Addolorata et a descendre les marches. Roy, la Vipere et Jimmy
Boyle avaient cessé d’aller a I'église quelques années plus t6t, quand

ils avaient atteint douze ou treize ans. A 'occasion, quand sa mére était
empéchée, Jimmy accompagnait encore a confesse sa grand-meére
infirme afin d’éviter qu’elle tombe.

Jerry Murphy s’approcha des gargons. Tout le monde I'appelait

Bouc parce qu'il avait essayé de se faire pousser un bouc, a I'dge de
quatorze ans, a 'apparition des premiers poils sur son visage. Bouc avait
presque dix-huit ans désormais. Pourtant, il avait a peine plus de

barbe au menton que quatre ans plus tot. Son idole était le trompettiste
et fameux hipster Dizzy Gillespie, lui-méme pourvu d’'une

barbiche. Murphy portait souvent un béret et des lunettes, comme
Gillespie, quoiqu'’il ne soit atteint d’aucune déficience visuelle.

- Eh, les gars, dit-il, vous étes venus observer la scéne du crime ?

- Bonjour, Bouc, répondit la Vipére. Ouais, en tant que spécialistes

de Shakespeare, nous venons examiner la fichue tache.



- Pour gagner des unités de valeur supplémentaires en anglais,
ajouta Roy.

- Je vous parie que je sais qui est 'auteur du crime, déclara Bouc.
Les trois jeunes leverent les yeux sur lui. Bouc mesurait un metre
quatre-vingt-dix. Jimmy Boyle, qui mesurait un métre soixante-seize,
était le plus grand des gargons.

- Vous vous rappelez 'Homme oiseau? demanda Bouc.

- Ouais, répondit Roy, c’est I'ex-poids superléger, originaire de
Streator, qui est allé voir vingt fois Le Prisonnier d’Alcatraz. Il avait
I’habitude de rendre visite aux freres Pugliese a leur garage.

- Exact.

- L’'Homme oiseau aurait égorgé Face de Requin? demanda Jimmy.
Pourquoi ?

Bouc tripota les rares poils de son menton, puis il déclara :

- Face de Requin encaissait I'argent pour les fréres Pugliese. Il en
gardait une partie pour lui en prétendant que certains types ne payaient
pas. Les Pugliese ont embauché I'Homme oiseau pour régler son
compte a Face de Requin.

- Qui te I'a dit ? interrogea la Vipere.

Bouc leva les épaules :

- C’est juste une supposition, répondit-il. Je dois me casser. Restez
calmes, les gars.

Bouc sortit de I'une des poches de son manteau son béret a la
Dizzy, le déploya sur son cuir chevelu, puis s’en alla.

Comme les fideles continuaient a défiler devant les garcons et
autour d’eux, un car de flics s’arréta et se gara devant Santa Maria
Addolorata. Deux des plus fins limiers de Chicago en sortirent et
monterent les marches quatre a quatre pour entrer dans I'église.

- Il se passe quelque chose, dit Jimmy Boyle.



- En effet, répondit la Vipere. Attendons la.

Quatre voitures de police supplémentaires arriverent et bloquérent
la rue dans les deux sens. Huit flics montérent les marches en
courant et entrerent a leur tour dans Santa Maria Addolorata. Quatre
autres restérent dehors pour s’assurer que personne ne s’attardait sur
les marches ou sur le trottoir. L’'un des flics demanda aux garcons de
se déplacer. Le trio remonta la rue de dix pas avant de s'immobiliser.
Quelques minutes plus tard, deux policiers ouvrirent le portail de
I'église. IIs encadraient un homme. Chacun le tenait fermement par

le bras. La téte du prisonnier était couverte d’'une cagoule noire et
ses mains étaient menottées devant lui. Il portait un long pardessus
marron. Les flics postés sur les marches, sur le trottoir et dans la rue
avaient sorti leur flingue et surveillaient les alentours. Le prisonnier
fut poussé a I'arriere d’'une des voitures de police et calé entre deux
flics. Les autres s’entassérent dans les voitures et démarrerent toutes
sirénes hurlantes. Roy avisa le principal prétre de Santa Maria Addolorata,
le pere Vincenzu, originaire de Roumanie. Il se tenait debout

en haut des marches, a observer les voitures de police qui prenaient
de la vitesse.

- C’était 'Homme oiseau, dit Jimmy Boyle.

- Peut-étre, répondit la Vipere.

- Tu penses que le pére Vincenzu le cachait ? demanda Roy.

- Non, je pense plutdt qu’il a convaincu ’'Homme oiseau de se

rendre, répondit Jimmy.

- Mais pourquoi 'Homme oiseau se serait-il réfugié d’emblée dans
I'église ? interrogea Roy.

La Vipeére remonta le col de la veste militaire que son frere lui avait
donnée a son retour de Corée. Elle était trop grande pour lui de
plusieurs tailles.



- Moi, ce qui me dépasse, répondit-il, c’est comment Bouc savait
que c’est 'Homme oiseau qui a fait le coup.

Soudain la rue fut mortellement calme. Roy leva les yeux vers le
portail de I'église. Le pere Vincenzu s’y tenait debout devant 'entrée
Comme il se retournait pour pénétrer dans le batiment, il remarqua
les trois garc¢ons et leur fit un signe de la main. Roy lui rendit son
salut, puis la Vipere d’abord et Jimmy Boyle ensuite firent de méme.



Portrait de I'artiste
et de quatre autres gars

Aussitot que Jimmy Boyle est revenu d’Irlande, il a rejoint ses amis.

Roy, la Vipere, Frank 'Enchanteur et Lester le Dingue trainaient sous

le viaduc au coin deWarsaw et de Bohemia, prés du parc Le Coeur de
Jésus. C’était un vendredi du mois d’aofit, en fin d’apres-midi. Jimmy
savait qu'il les retrouverait la parce que les matchs de la ligue de baseball
se terminaient a seize heures ou seize heures trente. Ensuite, les

garcons aimaient rester un moment dans le secteur pour discuter de

ce qui venait de se produire. Jimmy avait passé des vacances en Irlande
avec sa mere, sa grand-meére et sa soeur. Ills y étaient restés pendant
deux semaines. Il était content d’étre de retour dans son quartier.

La Vipére fut le premier a repérer Boyle.

- Eh, Jimmy ! Est-ce que tu as embrassé la pierre de Blarney ?

- Oui, nous 'avons tous fait, méme ma grand-meére. Nous avons

di la tenir par les jambes. Il faut se pencher vers 'arriére pour embrasser
la pierre. Ma meére a pris une photo de moi avec ma soeur a cet

endroit. Est-ce que j’ai manqué quelque chose ?



- Roy a réussi deux coups de circuit aujourd’hui, dit Lester.

- Il réussit a chaque fois des coups de circuit, fit remarquer Frank
I’Enchanteur. Ce n’est pas une nouvelle.

- Red Dietz a été tué, annonca Roy.

- Non? Merde alors, répondit Jimmy. Comment ?

- Tu connaissais Red Dietz, demanda Roy, le lanceur de Margaret
Mary qui n’avait qu'un bras.

- Ouais. Son bras droit avait été arraché jusqu’au coude un jour ou

il 'avait laissé dépasser de la fenétre d’'un wagon de I'lllinois Central
Railroad.

- La semaine derniére, au cours d’'un match, il a été touché entre

les deux yeux par un coup en fleche, dit la Vipére. Dietz est mort sur
le monticule des lanceurs.

- Quil'atouché?

- Vidinski, dit Roy, le joueur de troisieme but de I'équipe parrainée
par la morgue des Mohegans.

- IIs ont payé les obséques, ajouta Frank.

- Etvous, les gars, vous étes allés a 'enterrement ? demanda Jimmy.
- Personne n’aimait Red Dietz, dit la Vipere. Je ne connais personne
qui y soit allé.

- Ma meére, dit Lester. Elle teint les cheveux de la mere de Dietz.

- Il était tout le temps en pétard, ajouta Frank.

- Si tu avais perdu ton bras, tu serais probablement aussi constamment
en pétard, fit remarquer Roy.

- Alors qu’est-ce que tu as préféré en Irlande ? demanda la Vipére

a Jimmy.

- L’ été, il ne fait pas aussi chaud ni aussi humide qu'’ici. Le fleuve
qui traverse Dublin est trés beau. Il y a beaucoup d’anciennes batisses
et des églises. Des trucs comme ca.



- Est-ce que les gens parlent anglais ou irlandais ? demanda Roy.

- Les deuy, je crois. Parfois, je ne comprenais pas ce qu'ils disaient

en anglais. Vous savez, comme avec la mere de Cunningham. Mais ma
grand-mere parle tres bien gaélique et ma meére aussi. Aussi nous
n’avons pas eu de problémes.

- Etles filles ? demanda Lester.

- Je n’en ai presque pas vu, sauf ma cousine Kathleen. Elle est plus
agée que moi de quelques années. Elle a quinze ans. Nous séjournions
dans sa famille. Un soir, apres avoir pris son bain, elle est sortie
enveloppée dans une serviette. Elle m’a demandé si je voulais utiliser
son eau pendant qu’elle était encore chaude.

- Elle avait déja pris son bain dedans ? demanda Roy.

- Oui, répondit Jimmy. Ils procedent ainsi parce qu’ils n’ont pas
beaucoup d’eau chaude.

- C’est dommage que tu n’aies pas pris ton bain avec elle, dit Lester.

- Elle m’a montré ses nichons.

- Tu déconnes ! s’écria Frank.

Jimmy hocha la téte.

- Si. Personne d’autre n’était la. Debout, face a moi, elle a ouvert

sa serviette et I'a refermée. Ce sont les deux plus belles choses que j’aie
vues en Irlande.

- IIs étaient gros ? demanda la Vipére.

- Moyens, répondit Jimmy. IIs étaient couverts de taches de rousseur
et les pointes étaient dressées.

Des nuages cachérent le soleil et soudain l'air leur parut plus frais.

- Quelqu’un a faim? demanda Roy.

- Allons au Cottage, répondit Frank, on va prendre des frites a la sauce.
Les garcons se mirent en marche vers 'est. [Is empruntérentWarsaw
en direction de Pulaski. Roy et Jimmy Boyle marchaient en téte.



- Est-ce que tu penses que ta cousine aurait voulu faire quelque
chose avec toi ? demanda Roy.

- Je ne sais pas, répondit Jimmy. Tu penses que les filles de Dublin
sont trés différentes de celles de Chicago?

Avant que Roy puisse exprimer son opinion, une voiture de police
s’approcha et s’arréta prés d’eux. Deux flics se trouvaient a I'intérieur.
L’un conduisait et I'autre manipulait son fusil.

Le flic installé a la place du conducteur se pencha par la fenétre et
demanda:

- L’ un d’entre vous a-t-il vu deux garcons de couleur dans une
Cadillac vert citron?

- Non, répondit Frank.

- Moi non plus, ajouta Lester.

Roy et la Vipére secouerent la téte.

- Etvous ? demanda le flic a Jimmy Boyle.

- Je viens juste de rentrer d’Irlande, répondit-il.

- Tu es devenu aveugle a force d’avoir bu de 'eau la-bas ? interrogea
le flic.

- Non, répondit Jimmy.

- Iy ades gens de couleur en Irlande ? demanda le flic.

- Je ne sais pas. Je n’en ai pas vu, répondit Jimmy.

- Pourtant, il a vu les nichons de sa cousine Kathleen, fit remarquer
Lester.

Le flic fixa Lester quelques instants. Lester le Dingue souriait.

- Tu es irlandais, demanda le flic ?

- Non, répondit Lester. Je suis lituanien du coté de ma meére, et
moldave par mon pére.

- Tu ferais mieux de faire attention a toi.

Et la voiture de police s’en alla.



