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Rimaye

Oui, j’ai vu souvent la Terre ouverte et j’ai même ouï
des cr is sortir de sa béance, comme les anciens
Romains. Mieux, entre les lèvres de cette ouverture, j’ai
assisté à des naissances.Voici.

N’importe quel alpiniste a franchi des crevasses.
Grises, noires, mauves parfois, glauques toujours, larges
ou étroites, elles menacent et bâillent :Terre bée. Sur un
pont de neige ou autrement, nul ne les passe sans crainte
ni tremblement, surtout les rimayes, ces échancrures,
profondes parfois de mille mètres, à la verticale des
parois rocheuses et à la naissance des glaciers, comme
nées de leur contact. Je suis content d’avoir traversé, en
les redoutant, ces fleuves de glace crevassés avant qu’ils
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ne mourussent ; je les ai vus, peu à peu, raccourcir et
parfois disparaître. On peut chuter dans l’enfer de leurs
béances, on peut aussi en sortir.Voici.

Nous descendions,Anne-Marie, brave et belle, Jean-
Yves, notre guide saint, et moi, de la barre des Écrins, et
nous nous apprêtions, matinée finie, à franchir la der-
nière rimaye avant la pause au refuge, passé la traversée
du glacier. Le premier de cordée prit les dispositions
ordinaires, assurance solide et deux ou trois longueurs
de corde.Anne-Marie partit en avant, et, comme il n’ar-
rive jamais, le pont de neige céda et elle disparut sans
un cri dans l’abîme.Après avoir de nouveau vérifié l’as-
surance, Jean-Yves et moi, cœur battant la chamade,
rampâmes jusqu’à la lèvre supérieure de la crevasse et
appelâmes : « Anne, Anne-Marie ! » D’en bas, une voix
nous répondit, méconnaissable, dont nous fûmes éton-
nés de la tonalité ; mais l’angoisse déforme la gorge et
les parois de glace font écho. Plus étrange encore : cet
appel semblait demander une corde, alors que, dûment
assujettie et sanglée, notre amie n’avait nul besoin d’un
lien supplémentaire. Jean-Yves l’envoya pourtant et, dès
que nous fûmes assurés, d’un cri, qu’elle pouvait
remonter, nous la hissâmes de toutes nos forces. Fatigue,
obstacles, arêtes de glace, coincements aux limites de
rupture, prudence, l’ascension dura longtemps, dans
l’angoisse qu’elle manquât.

Mais enfin nous crûmes nous évanouir en voyant, des
bords de la crevasse, émerger… un homme. Nous atten-
dions une jeune femme aux cheveux noirs ; un mâle
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blond, à sa place, émergea.Terrifiante apparition. Je vois
encore sortir de terre, comme des lèvres ouvertes d’une
césarienne, ce fantôme pâle, gémissant, inattendu.

Nous allions vite l’apprendre, nous venions de sauver
un autre alpiniste qui, faisant la même course en soli-
taire, avait chu l’avant-veille dans la rimaye et y mourait
lentement de froid, de faim, d’abandon. Résigné, il avait
même cessé de hurler quand, changé en statue de glace
après deux nuits d’agonie, il avait entendu non loin de
lui, appeler. Il couvrit de sa voix désespérée les cris de
notre amie.

Bien entendu, vite, vite, nous extirpâmes, en plus,
notre Anne, ange de l’enfer blanc-noir et froid.D’humour
et de bravoure, elle s’ébrouait : « J’ai eu chaud, n’est-ce
pas ? » riait-elle, surgelée. Cœurs chavirés, nous ne ces-
sions de l’embrasser. Pas seulement pour la réchauffer.
Après les premiers soins aux rescapés, couverture de
survie et thé chaud de la gourde, passé la dernière des-
cente, lente, tous quatre restaurés rassurés reposés autour
d’une Kronenbourg, au refuge, nous avons calculé la
chance rare que le pont de neige eût cédé sous l’une à
l’endroit même où l’autre avait été victime, avant, d’un
semblable accident. Quel bonheur que ce malheur. Ivre
de joie, plus saint que jamais, Jean-Yves, debout sur la
table, chantait : « J’ai retrouvé mon Eurydice… avec un
second Orphée… j’ai le droit de boire plus encore que
Noé. »

Car ce matin-là Terre béa et accoucha deux fois.
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