MZSAIC







Une fille parfaite






MARY KUBICA

Une fille parfaite

Roman

MZSAIC



Titre original :
THE GOOD GIRL

Traduction de l'américain par CAROLE BENTON

© 2014, Mary Kyrychenko
© 2015, Harlequin SA

Ce livre est publié avec l'autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie
de 'ouvrage, sous quelque forme que ce soit.

Cette ceuvre est une ceuvre de fiction. Les noms propres, les personnages,
les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de I'imagination de I'auteur, soit
utilisés dans le cadre d’'une ceuvre de fiction. Toute ressemblance avec des
personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou
des lieux, serait une pure coincidence.

MOSAIC® est une marque déposée

Le visuel de couverture est reproduir avec l'autorisation de :
HARLEQUIN BOOKS S.A.

Femme : © TAMAR LEVINE/CORBIS/HARLEQUIN FRIBOURG
Réalisation graphique converture : M. GOUAZE

MOSAIC, une maison d’édition de la société HARLEQUIN
83-85, boulevard Vincent Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.
Tél. : 01 45 82 47 47

www.editions-mosaic.fr

ISBN 978-2-2803-3773-1 — ISSN 2261-4540



Pour A & A






EVE

PIECEDEMMENT

Assise dans le coin repas de la cuisine, je sirote une tasse
de chocolat quand le téléphone se met a sonner. Perdue dans
mes pensées, je continue de fixer par la fenétre la pelouse
recouverte d’un tapis de feuilles en cet automne précoce.
Certaines, moribondes, s’accrochent encore aux arbres. C’est
la fin de Paprés-midi. Le ciel est couvert et la température
a amorcé sa dégringolade vers zéro. Je ne me sens pas préte
pour cela et je me demande comment le temps a pu passer si
vite. J’ai 'impression que ¢’était hier encore que nous fétions
Parrivée du printemps, puis, dans la foulée, de I’été.

La sonnerie du téléphone me fait enfin sursauter mais,
persuadée qu’il sagit d’un télévendeur, je ne prends méme pas
la peine de me lever. Je tiens 4 savourer les dernieres heures
de silence qu’il me reste avant que James n’arrive et ne fasse
irruption dans mon monde avec fracas. Pas question pour moi
de perdre quelques précieuses minutes a écouter le baratin
d’un démarcheur qui ne parviendra pas 2 me convaincre de
toute facon.

Ce son irritant cesse avant de reprendre. Seule 'envie de
le faire taire me décide a décrocher.

— All6? dis-je d’une voix contrariée, debout au milieu de
la cuisine, appuyée contre I'tlot central.

— Madame Dennett? interroge une voix de femme.

Lespace d’un instant, jenvisage de répondre qu’il s’agit
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d’un faux numéro ou de raccrocher avec un simple je ne suis
pas intéressée.

— Elle-méme.

— Madame Dennett, je m’appelle Ayanna Jackson.

Ce nom m’est familier. Bien que je n’aie jamais rencontré
cette jeune femme, elle fait partie intégrante de la vie de Mia
depuis un an. Combien de fois ai-je entendu cette derniere
la mentionner : « Ayanna et moi avons fait ci... Ayanna et
moi avons fait ¢a... »

Elle m’explique qu’elle connait Mia, qu’elles sont toutes
les deux professeurs dans le méme lycée d’enseignement
alternatif en ville.

— Jespére que je ne vous dérange pas, senquiert-elle.

Je reprends mon souffle avant de mentir.

— Oh! non, Ayanna, je viens juste de rentrer.

Dans un mois exactement, le 31 octobre, Mia aura vingt-cinq
ans. Elle est née le jour d’Halloween et jen déduis que cest
probablement la raison de I'appel de son amie qui doit vouloir
organiser une féte — une boom? — en son honneur.

— Madame Dennett, Mia n’est pas venue travailler
aujourd’hui, déclare-t-elle.

Ce n’est pas du tout ce a quoi je m’attendais et il me faut
quelques secondes pour réagir.

— Eh bien, je suppose quelle doit étre souffrante.

Ma premiere réaction est de prendre la défense de ma fille
qui a sirement une trés bonne raison pour ne pas étre allée
travailler et n’avoir pas prévenu de son absence. Elle a beau
étre anticonformiste, elle n’en demeure pas moins responsable.

— Elle ne vous a pas appelée?

— Non, dis-je.

Cela n’a rien d’inhabituel. Nous passons des jours, parfois
méme des semaines, sans nous parler. Depuis I'invention des
e-mails, nos contacts se résument a des échanges insignifiants.

— J’ai appelé chez elle, mais elle n’a pas décroché, reprend
Ayarna.

— Avez-vous laissé un message?
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— Plusieurs.

— Etelle ne vous a donné aucune nouvelle?

— Non.

J écoute d’une oreille distraite les propos de la jeune femme
a lautre bout du fil. Par la fenétre, j’apercois les enfants des
voisins qui secouent un petit arbre pour faire tomber ses
dernieres feuilles. Les enfants me servent d’horloge : quand
ils apparaissent dans le jardin, je sais que la fin de ’apres-midi
approche, I’école est terminée. Quand ils rentrent chez eux,
I’heure est venue pour moi de préparer le diner.

— Son téléphone portable?

— Je tombe directement sur sa boite vocale.

— Avez-vous...

— J’ai laissé un message.

— Vous étes stre quelle n’a pas appelé I’école?

— Dadministration n’a regu aucune nouvelle de sa part.

Je m’inquiéte des problemes que cela pourrait créer 2 Mia.
Je m’inquiete qu’elle puisse étre renvoyée. Le fait quelle
pourrait avoir des ennuis ne m’a pas encore traversé l’esprit.

— Jlespere que cela n’a pas causé trop de dérangement.

Ayanna m’explique que les éleves de la premiere heure de
cours de Mia n'ont pas signalé son absence et que ce n'est
quen deuxiéme heure que la nouvelle a finalement fileré :
Mlle Dennett était absente et personne ne la remplacait. Le
directeur s’était chargé d’aller rétablir I'ordre dans la classe
jusqu’a ce qu’ils trouvent une remplagante : il avait découvert
des graffitis de gang gribouillés sur les murs avec le matériel
de dessin hors de prix de Mia, celui qu’elle achete elle-méme
quand I'administration refuse de payer.

— Madame Dennett, vous ne trouvez pas cela bizarre?
demande-t-elle. Cela ne ressemble pas a Mia.

— Oh! Ayanna, je suis certaine quelle a une excellente
raison.

— Comme quoi, par exemple?

— Je vais appeler les hopitaux. Il y en a plusieurs dans
son quartier et...

11
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— Je lai déja fait.

— Ses amis, alors, dis-je, bien que je n’en connaisse aucun.

J’ai entendu des noms par-ci, par-1a, comme ceux d’Ayanna
et de Lauren. Et également celui d’'un Zimbabwéen avec un
visa étudiant, sur le point d’étre renvoyé chez lui, ce que Mia
trouve tout 2 fait injuste. Mais je ne les connais pas et leurs
noms de famille ou autres informations les concernant sont
difficiles a dénicher.

— Je lai déja fait.

— Elle va donner de ses nouvelles, Ayanna. Il ne sagit
probablement que d’un simple malentendu. Il pourrait y avoir
des millions de raisons a cela.

— Madame Dennett...

Et cest 2 ce moment-la que je comprends ce quelle essaye
de me dire : quelque chose cloche.

Cela me frappe comme un coup dans I'estomac et me
ramene brusquement a I’époque ol, enceinte de sept ou huit
mois, je subissais les assauts des petits membres robustes de
Mia qui cognaient et poussaient si fort en moi que ses pieds
et ses mains se dessinaient pratiquement sous ma peau.

Je tire un tabouret et m’assois a I’1lot de la cuisine, prenant
conscience qu’avant peu, Mia aura vingt-cinq ans et que je
n’ai méme pas pensé a lui acheter un cadeau. Pas plus que je
n’ai pensé a organiser une féte en son honneur ou proposé
de réserver une table pour que nous allions tous les quatre,
James, Grace, Mia et moi, arroser cela dans un grand restau-
rant en ville.

— Que suggérez-vous que nous fassions alors ? demandé-je.

Un soupir accueille ma question au bout de la ligne.

— Jlespérais que vous me diriez que Mia était avec vous,
avoue-t-elle.

12



GABE

PIECEDEMMENT

La nuit est tombée lorsque jarrive devant la maison. Derri¢re
les fenétres de la batisse de style Tudor, les lumieres brillent
et inondent la rue bordée d’arbres. J’apercois des personnes
a Iintérieur. Le juge qui fait les cent pas en m’attendant et
Mme Dennett perchée sur le bras d’un fauteuil rembourré,
sirotant un verre de ce qui semble étre de I’alcool. Il y a aussi
quelques policiers en uniforme et une autre femme, une brune,
qui regarde par la fenétre tandis que je me gare au ralenti,
retardant le moment de ma grande entrée.

Les Dennett sont comme n’importe quelle autre famille
du North Shore de Chicago — une succession de banlieues
qui bordent le lac Michigan au nord de la ville. Ils sont pleins
aux as. Ce qui explique que je m’éternise dans ma voiture
alors que je devrais déja étre en train de me diriger vers la
porte de cette grande maison, fort du pouvoir que je suis
censé représenter.

Les paroles de mon chef lorsqu’il m’a confié cette affaire
résonnent encore dans mes oreilles : « Ne me foire pas ce
coup-la. »

Bien a l'abri et au chaud dans ma voiture déglinguée, jobserve
Iimposante demeure. De l'extérieur, celle-ci ne semble pas
aussi monumentale quelle ne doit I’étre a I’intérieur, selon ce
que j’imagine. Elle possede tout le charme suranné du Tudor
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anglais : des colombages et des fenétres étroites, ainsi qu'un
toit en pente raide. Elle me fait penser a un chiteau médiéval.

Bien qu'on m’ait fortement conseillé de garder le secret, je
suis supposé me sentir flatté d’avoir été choisi pour m'occuper
de cette affaire de la plus haute importance. Ce qui n’est
pourtant pas le cas.

Je m’avance vers la porte, coupant a travers la pelouse
jusqu’a l'allée qui conduit aux deux marches du perron, et
je frappe. Il fait froid. J’enfonce les mains dans mes poches
pour les garder au chaud pendant que je patiente. Quand
je me retrouve face 4 un des magistrats les plus influents du
pays, je me sens soudain ridiculement mal habillé dans mes
vétements de ville — pantalon de treillis et polo sous un
blouson en cuir.

— Juge Dennett, dis-je en franchissant le seuil.

Je manifeste une assurance que je suis loin d’éprouver,
affichant une confiance que je dois conserver stockée quelque
part au fond de moi pour de telles occasions.

Le juge Dennett est un homme imposant tant par la taille
que par le pouvoir dont il dispose. Si je rate mon coup, nul
doute que je me retrouverai au chémage... dans le meilleur
des cas.

Mme Dennett se léve de son fauteuil.

— Je vous en prie, restez assise, dis-je de ma plus belle voix.

Lautre femme, plus jeune, dans la trentaine, Grace Dennett,
je présume, d’aprés mes premieres recherches, vient nous
rejoindre, le juge et moi, a la fronti¢re entre l'entrée et le salon.

— Inspecteur Gabe Hoffman, dis-je.

Je ne souris pas, je ne tends pas la main. La jeune femme
se présente, confirmant qu’elle est bien Grace, cette jeune
femme qui, toujours d’aprés mes recherches préliminaires,
occupe la position de senior associate au sein du cabinet juri-
dique Dalton & Meyers. J’éprouve a son égard une antipathie
spontanée. Lair supérieur qu’elle affiche, sa facon de détailler
avec dédain ma tenue de prolétaire et le cynisme que je percois
dans le ton de sa voix me fichent la chair de poule.

14



Une fille parfaite

Mme Dennett prend la parole avec un fort accent anglais
bien que mes premiéres investigations m’aient appris qu'elle
vit aux Etats-Unis depuis I’dge de dix-huit ans. A premiere
vue, elle semble paniquée, sexprimant d’une voix suraigué.
Ses doigts s’agitent inlassablement, tripotant tout ce qui passe
a leur portée.

— Ma fille a disparu, inspecteur, bredouille-t-elle. Aucun
de ses amis ne I’a vue ou ne lui a parlé. J’ai appelé plusieurs
fois son portable et laissé des messages.

Les mots s’étranglent dans sa gorge tandis quelle tente
désespérément de retenir ses larmes.

— Je me suis rendue a son appartement pour voir si elle
était 1a. J’ai été jusque la-bas et son propriétaire a refusé de
me laisser entrer.

Eve Dennett est une femme belle a couper le souffle. Je
ne peux mempécher de fixer ses longs cheveux blonds qui
cascadent jusqu’a la naissance de son décolleté sous sa blouse
déboutonnée en haut. J'ai déja eu l'occasion de la voir en
photo, debout a c6té de son mari sur les marches du palais
de justice. Mais rien de comparable au fait de se retrouver
face a elle en chair et en os.

— Quand avez-vous parlé avec elle pour la derniére fois?

— La semaine derniere, répond le juge.

— Non, James, pas la semaine derniere, objecte Eve.

Elle hésite un instant sous le regard agacé de son mari,
puis reprend :

— Lasemaine d’avant. Peut-étre méme celle d’avant encore.
C’est le genre de relation que nous entretenons avec Mia — il
se passe parfois des semaines sans que nous nous parlions.

— Cette situation n’a donc rien d’inhabituel ? De ne pas
recevoir de ses nouvelles pendant un certain laps de temps?

— Non, reconnait Mme Dennett.

— Etvous, Grace?

— Nous nous sommes parlé la semaine derniere. Un
coup de téléphone rapide. Mercredi, je crois. Ou peut-étre
jeudi. Ouli, jeudi. Je m’en souviens parce quelle m’a appelée
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au moment ou jentrais dans le palais de justice pour une
audience sur une requéte en irrecevabilité.

Elle a lancé cela négligemment, juste pour que je sache
qu’elle est avocate, comme si son tailleur a fines rayures et la
serviette posée A ses pieds ne suffisaient pas a la trahir.

— Avez-vous remarqué quelque chose qui sorte de 'ordi-
naire?

— Non, seulement Mia, fidéle 4 elle-méme.

— Clest-a-dire?

— Gabe, dit le juge.

— Inspecteur Hoffman, rectifié-je avec autorité.

Sije dois 'appeler « monsieur le juge », il peut certainement
m’accorder mon titre d’inspecteur.

— Mia est une jeune femme trés indépendante. Elle suit
son propre rythme, si je puis dire.

— Donc, nous pouvons supposer que votre fille a disparu
depuis jeudi.

— Une de ses amies lui a parlé hier et I’a vue au travail.

— A quelle heure?

— Je n’en sais rien... 15 heures.

Je jette un coup d’ceil & ma montre.

— Elle aurait donc disparu depuis vingt-sept heures?

— Est-il vrai qu’une personne n’est pas considérée comme
disparue avant quarante-huit heures ? interroge Mme Dennett.

— Bien stir que non, Eve, réplique son mari d’'un ton
condescendant.

— Non, madame, dis-je.

Je me montre extrémement cordial avec elle. Je naime pas
la facon dont son mari la rabaisse.

— En fait, les premieres quarante-huit heures sont souvent
décisives dans les cas de disparition.

— Ma fille n’a pas disparu, se héte de corriger le juge.
Elle est injoignable. Elle se montre irréfléchie et négligente,
irresponsable méme. Mais elle n’a pas disparu.

— Votre Honneur, qui a vu votre fille pour la derniere
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fois avant quelle ne devienne... — comme je suis un petit
malin, je ne résiste pas — ... injoignable?

— Une femme du nom d’Ayanna Jackson, répond son
épouse. Une collegue de Mia.

— Avez-vous son numéro de téléphone?

— Oui, sur un papier dans la cuisine.

D’un signe de téte, jenvoie un des agents le récupérer.

— Mia a-t-elle déja agi ainsi dans le passé?

— Non, absolument pas.

Mais l'attitude du juge et de Grace Dennett tient un tout
autre langage.

— Ce nlest pas vrai, maman, déclare d’ailleurs cette derniere.

Jattends la suite avec impatience. Les avocats adorent
s écouter parler.

— En cinq ou six précédentes occasions déja, Mia a disparu
de la maison. Pour passer la nuit dehors a faire Dieu sait quoi
avec Dieu sait qui.

Aucun doute, conclus-je mentalement, Grace Dennett est
une garce. Brune comme le juge, elle a hérité de la taille de
sa mere et de la silhouette de son pére. Pas un mélange tres
heureux. Certains pourraient dire que son corps évoque la
forme d’un sablier. Ce dont je conviendrais si je I'appréciais.
Mais en 'occurrence, je dirais plutdt quelle est rondouillarde.

— Cela n’a rien a voir. Elle était au lycée a I’époque. Elle
se montrait un peu naive et espiegle, mais...

— Eve, ne joue pas sur les mots, la coupe le juge.

— Mia boit-elle?

— Pas beaucoup, répond Mme Dennett.

— Comment peux-tu savoir ce que Mia fait ou ne fait
pas, Eve? Vous ne vous parlez presque jamais.

Elle porte la main a son visage pour essuyer son nez et
I'espace d’un instant, je suis tellement ébahi par la taille du
caillou a son doigt que je n'entends pas le juge qui déblatere
quavant méme qu’il ne soit rentré, sa femme avait pris sur
elle d’appeler Eddie — 14, je reste pantois, choqué par le fait
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que le juge est a tu et a toi avec mon chef, qu’il en est méme
a l'appeler par son petit nom.

Le juge Dennett semble convaincu que sa fille est partie se
payer du bon temps et qu’il n’y avait nul besoin d’en informer
les autorités.

— Donc, d’aprés vous, il n’y aurait pas la matieére & une
enquéte de police? demandé-je.

— Absolument pas. C’est a notre famille de régler cette
histoire.

— Que pouvez-vous me dire de la conscience profession-
nelle de Mia?

— Pardon?

Le juge fronce les sourcils et d’'une main agacée efface les
rides formées sur son front.

— Sa conscience professionnelle, répété-je. A-t-elle déja
fait preuve d’absentéisme? Se fait-elle souvent porter pale
alors qu’elle n'est pas malade?

— Jen’en ai aucune idée. Elle a un travail, elle per¢oit un
salaire. Elle est autonome. Je ne lui pose pas de questions.

— Madame Dennett?

— Elle adore son travail. Vraiment, inspecteur, elle I'adore.
Elle a toujours voulu étre professeur.

Mia est professeur de dessin dans un lycée. Je note cela
dans mon carnet pour m’en souvenir.

Le juge veut savoir si jestime que c’est important.

— Peut-étre.

— Et pourquoi cela?

— Votre Honneur, je me contente d’essayer de cerner la
personnalité de votre fille. De comprendre qui elle est. Cest
tout.

Eve Dennett est au bord des larmes. Ses yeux bleus
commencent 2 briller malgré ses efforts pathétiques pour se
contenir.

— Vous croyez qu’il est arrivé quelque chose & Mia?
demande-t-elle.
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Nest-ce pas pour cela que vous mavez appelé ? Parce que vous
pensez qu’il lui est arrivé quelque chose?

— Je crois qu’il vaut mieux agir maintenant et remercier le
ciel plus tard si tout ceci ne savere étre qu'un gros malentendu,
dis-je a voix haute. Je suis stir quelle va bien, vraiment, mais
pour autant, pas question pour moi de traiter cette affaire a
la légere sans prendre au moins la peine de vérifier.

Je m’en voudrais beaucoup si — et je dis bien si — Mia
n’allait pas bien.

— Depuis combien de temps Mia a-t-elle son propre
appartement?

— Cela fera sept ans dans trente jours, répond Mme Dennett
sans hésiter.

J’en reste bouche bée.

— Vous tenez le compte au jour pres?

— Elle est partie le jour de son dix-huiti¢me anniversaire.
Elle était impatiente de quitter la maison.

— Je ne vous demanderai pas pourquoi, dis-je.

Mais en vérité, c’est inutile. Je suis moi-méme impatient
de sortir de la.

— Ou habite-t-elle maintenant?

— Dans un appartement en ville, répond le juge. Pres de
Clara et Radisson.

En véritable fan des Cubs de Chicago, cette information
suscite mon plus vif intérét. Le simple fait d’entendre citer
« Clara » ou « Radisson » me fait dresser l'oreille comme un
chiot excité'.

— Wrigleyville. Un quartier tres agréable. Et sar.

— Je vais vous donner I'adresse, propose Mme Dennett.

— Jlaimerais m’y rendre si cela ne vous dérange pas.
Pour voir s’il y a des fenétres cassées ou un quelconque signe
d’effraction.

1. Léquipe de base-ball des Chicago Cubs évolue sur le stade de Wrigley
Field, situé sur un terrain délimité par les rues Clara et Radisson. La zone
entourant le stade est connue sous le nom de Wrigleyville.
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— Vous croyez que quelqu’un est entré chez Mia? demande-
t-elle d’une voix chevrotante.

— Simple précaution, madame Dennett. Y a-t-il un gardien
dans 'immeuble?

— Non.

— Un systéme de sécurité? Des caméras?

— Comment le saurions-nous? grogne le juge.

— Vous ne lui rendez donc pas visite ?

La question m’a échappé avant que je puisse la retenir.
J’attends une réponse, mais elle ne vient pas.
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UNE FILLE
PAAFAITE

MARY KUBICA

« Je la suis depuis plusieurs jours. Je sais ou elle fait ses courses, ou
elle travaille. Je ne connais pas la couleur de ses yeux, I'intensité de son
regard quand elle a peur. Mais je le saurai bientét. »

Incapable de dire non au séduisant et énigmatique inconnu qu’elle
vient de rencontrer dans un bar, Mia Dennett, jeune héritiere d’'une des
familles les plus en vue de Chicago, accepte de le suivre jusqu’a chez
lui. Sans savoir qu’elle a commis une grave erreur. Et qu’apres ce soir-
Ia rien, jamais, ne sera plus comme avant.

Avec Une fille parfaite, Mary Kubica mene un récit a trois voix
fondé sur une construction incroyablement précise et ingénieuse.
Sans jamais le déflorer, I’auteur confére profondeur et intensité au
mystére qui entoure le kidnapping de Mia — jusqu’a la révélation
finale qui fait voler en éclats les apparences et donne toute son
ampleur a cette histoire bouleversante.

Vous n’oublierez pas Une fille parfaite.
Vous n’oublierez pas Mia.

A PROPOS DE L’AUTEUR

Apres des études d’art et d’histoire de la littérature
américaine, Mary Kubica a d’abord été enseignante.
Aujourd’hui devenue écrivain, cette passionnée de
Dickens et d’Hemingway vit prés de Chicago, la ville
dont est originaire Mia, I’héroine d’Une fille parfaite.
Une fille parfaite est son premier roman.

Il a été unanimement salué par la presse.
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