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Lieux

Brasserie du stade, le Grand Duc, la Marquise, la 
Cruche d’Or, la Walsheim, le Bar des Pêcheurs, les 
Roches Blanches, le Cabestan, le Corsaire, le Vertu 
Bleu, aux Clochards Célestes, aux Glycines, au Bar des 
Capucins, au Six Fesses, au Trois Culs, le Bistroy, le 
Monde, le Café des Ecoles, le Chanteclerc, Derrière la 
Barrière, le Capri, le Pont Rouge, le Mataf, Brasserie 
de l’Etoile, le Saint-Antoine, le Sévigné, Place de la 
Bastille, chez Ahmed, chez Gérard, au Chasseur, le 
Connectik Café, Café de la Place, le Café du Marché, 
le Bar Américain, Whisky - Cassoulet et Ping-pong, le 
Tango de la rue, le Brindezingue, les Tables Rabattues, 
l’Opéra Bouffe, l’Albion, le Fleury, le Moulin Joli, le 
Bateau Ivre, au Buffet de la Gare, chez Yvan, chez Tijadi, 
chez Tarzan, chez Titi, chez Albert, chez Santini, Café 
de la Mairie, la Chaise Longue, le Train Bleu, le Bar 
des Chasseurs, la Passagère, la Soierie, la Boule à Soie, 
le Canut les Gônes, le bar de la Tour Rose, le Pied dans 
l’Eau, le Syrius, la Passagère, le Café lecture, le Modern 
Art Café, au Bout du Monde, le Café des Voraces.
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Une fois par semaine, le samedi soir le plus 
souvent, il s’achète une bouteille de Côtes du Rhône 
qu’il boit en regardant la télé. Il dit que le Côtes du 
Rhône c’est encore ce qu’il y a de mieux, que ce n’est 
jamais décevant. À la maison, il est le seul à boire du 
vin rouge. Installé dans un fauteuil, il pose le verre et 
la bouteille à ses pieds sur la moquette. Il boit rare-
ment tout, sinon le lendemain il est malade comme 
un chien. 

Père



� Boire

Quand il a bu, il chante une histoire de général 
qui pète et qui joue de la trompette. Mon frère, ma 
sœur et moi rions beaucoup, pas ma mère. Parfois 
il chante une chanson polonaise dont il a toujours 
refusé de nous traduire les paroles. Je ne saurais pas 
dire s’il parle ou comprend vraiment le polonais.

Un soir, à table, il nous raconte sa première cuite. 
Il a 15 ans, il est apprenti électricien. Les gars de 
l’atelier lui font boire cul sec plusieurs verres d’un 
alcool maison. À la fin de la matinée, il s’endort, ivre 
mort, dans un champ de colza à quelques mètres de 
l’usine. À son réveil, il a le visage brûlé par le soleil.



�

Saoul, il hausse souvent les épaules au lieu de 
répondre. Puis il va se coucher. Le lendemain, il a la 
diarrhée. Ma mère dit que c’est bien fait et que c’est 
elle qui lui a jeté un mauvais sort, pour le punir. Il ne 
répond rien et hausse encore une fois les épaules.

Un soir de Noël alors que ma mère est à l’hôpital, 
il nous fait jouer au poker, mon frère et moi, jusqu’à 
4 heures du matin. Il sirote un alcool blanc qui sent 
très fort. Il finit la bouteille. Sur l’étiquette, il est 
écrit au feutre noir Mirabelle 72. On passe une très 
bonne soirée. Le lendemain, il est malade comme un 
chien. 

Père
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À mon mariage, je danse une valse avec lui, il 
vacille et je pense qu’il a trop bu. Je ne sais pas qu’il 
a un grave problème de caillots dans le sang et qu’il 
en mourra dans quelques années.



11

Dans la cave, il a soigneusement caché une 
bouteille de vodka rapportée de Russie par un ami. Il 
se promet de la vider d’une traite pour fêter le passage 
à l’an 2000. Il dit qu’il espère en crever. Il mourra le 
18 juin 1998, à cause d’une veine bouchée. 

Père



La dernière fois que je l’ai vu vivant, je buvais une 
orange sanguine et lui un café noir. 

La veille de son enterrement, une partie de la 
famille se retrouve chez Tarzan, un bar très animé 
de la ville. On boit beaucoup de whisky et de bières 
Desperado. Le patron est content et nous offre une 
tournée. Je finis la nuit dans une cellule de dégrise-
ment du poste de police d’Hagondange. 

12 Boire


