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Un mercredi comme tant d’autres 
 
 

C’était un mercredi comme tant d’autres. Un mercredi d’hiver dans le Nord-Est. Toute 
la journée, les routes s’étaient couvertes de banlieusards et de camions. De longues files 
avaient engorgé autoroutes, nationales et départementales. A Padoue et à Vicence, pour la 
énième fois, le seuil de pollution avait été franchi. Le saut-de-mouton de Mestre était encore, 
en pleine nuit, un long serpent de poids lourds qui avançaient lentement dans les deux sens. 
De la marchandise légale et illégale qui allait et venait des pays de l’Est. Ce jour-là, quatre 
nouvelles entreprises avaient mis la clef sous la porte ; la plus grosse employait 51 personnes. 
Quatre nouveaux hangars vides avec l’inscription à louer, traduite en chinois. Ce matin-là, les 
hangars avaient été l’objet d’une conférence d’un prof d’urbanisme de la faculté 
d’architecture de Venise. Il avait expliqué à ses étudiants que, à force de construire 2500 
hangars par an, au moins 3500 kilomètres carrés avaient été ôtés à l’agriculture et que, dans la 
seule province de Trévise, on comptait 279 zones industrielles ; une moyenne de 4 par 
commune. L’enseignant était préoccupé. Il avait affirmé que la dévastation du territoire était 
importante et profonde. Sans doute irréparable. Désormais, dans le Nord-Est, les hangars 
avaient effacé la mémoire de la terre et l’identité de ses habitants. Ce jour-là, c’est également 
d’identité locale dont il était question dans une autre université. Trois personnes sur quatre 
continuaient de parler le dialecte, y compris au travail. Une information réconfortante, avait 
on dit, le dialecte représentant un élément de grande importance pour la cohésion de la 
communauté. D’ailleurs, de nombreuses expressions dialectales avaient été utilisées au cours 
d’un colloque qui s’était tenu au Musée de la chaussure de Montebelluna où avait été 
annoncée la délocalisation de 44 entreprises du secteur. La faute aux Chinois, avait-il été 
souligné. L’importation de Chine de chaussures en cuir avait augmenté de 700 % en un an. Le 
ministre de l’Artisanat avait souhaité l’introduction de lois antidumping pour endiguer le 
phénomène et la Coldiretti*, dans un communiqué, avait exprimé sa préoccupation devant 
l’importation sauvage de Chine de haricots secs et de légumes saumurés, lesquels 
représentaient des productions importantes dans certaines zones du Nord-Est. Ce jour-là, les 
Chinois avaient racheté des établissements publics et des commerces. Ils avaient payé 
comptant, comme tou jours, sans discuter le prix. Ce jour-là, il avait été question d’argent 
dans d’autres rencontres où des représentants du milieu bancaire avaient constaté une 
augmentation positive des bénéfices trimestriels. Notamment de 262 fraudeurs du fisc, dont il 
avait été aussi question lors d’une conférence de presse de la brigade financière. Au cours 
d’une enquête, on avait débusqué 1 200 travailleurs au noir et 776 en situation irrégulière. 
Beaucoup d’entre eux étaient des étrangers sans permis de séjour en règle. Et la plupart des 
personnes arrêtées ce mercredi-là par les forces de l’ordre du Nord-Est étaient des étrangers 
clandestins. Depuis des années, les cultures criminelles en provenance de l’est et du sud de la 
planète s’étaient établies sur le territoire du Nord-Est italien; la criminalité organisée n’était 
plus qu’un souvenir pour journalistes de faits divers. Ce jour-là, les prostituées, malgré le 
froid et le brouillard, avaient commencé de tapiner depuis la fin de la matinée sur les 
départementales. A cette heure de la nuit, elles avaient envahi les villes et les villages. Le 
secteur rapportait. Comme celui de la drogue, d’ailleurs. En revanche, la prostitution dans les 
discothèques et les boîtes de strip-tease était en crise. Les gérants des établissements de nuit 

                                                
* Principale organisation agricole italienne. (Toutes les notes sont dutraducteur.) 



avaient été les premiers à ressentir les effets de la récession économique. Les industriels et les 
professions libérales qui auparavant peuplaient ces lieux, dépensant des milliers d’euros par 
soir en champagne et en femmes, se montraient moins. Seule amélioration par rapport à 
l’année précédente, la production vinicole, dont les exportations avaient augmenté. Ce jour-là, 
des centaines de caisses de marzemino, de prosecco, de sauvignon et autres vins, avaient été 
expédiées aux quatre coins du monde. Sur le plan politique, l’avenir était plutôt incertain, 
malgré la réélection du précédent gouvernement régional. Ce jour-là aussi, il y avait eu des 
réunions et des rencontres confidentielles dans la majorité et dans l’opposition pour essayer 
de surmonter les divisions internes et les rivalités de pouvoir. On avait l’impression que 
personne n’était plus en mesure de gouverner l’avenir. Ce jour-là, c’était un mercredi comme 
tant d’autres. Passé la vingt-quatrième heure, le brouillard, épais et laiteux, dominait partout. 
Profitant de la trêve nocturne, le coeur du Nord-Est battait plus lentement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
“Elle arrive quand ? Il est presque une heure.”  
La sculpture de cire qui prenait forme entre ses mains ne pouvait pas lui répondre, bien 

que la ressemblance, à force de travailler dessus, devînt chaque jour plus troublante. La 
lumière d’un spot tombait sur un visage de femme, très beau, presque parfait. Pourtant, il lui 
manquait encore quelque chose. Il lui manquait l’âme. Mais comment pouvait-il capturer son 
âme ? Ce n’était pas un sculpteur à la hauteur. A vrai dire, il n’était à la hauteur pour rien. Et 
puis, l’angoisse était en train de le dévorer, sa prothèse à la hanche refusait toutes ces heures 
debout. Même sa cicatrice pulsait sur sa joue, comme si, la nuit, elle se réveillait. Peut-être 
était-ce l’idée que dans neuf jours Giovanna allait se marier avec Francesco.  

Il tendit une main vers la table de travail et serra entre ses doigts un des fers acérés 
qu’il avait mis à chauffer sur le fourneau à alcool. Il plaça le fer rouge sur l’orbite de l’œil 
droit de la sculpture.  

Les yeux sont le miroir de l’âme et il avait envie de la creuser, cette âme ; encore 
fallait-il la trouver.  

“Elle arrive quand ?” se demanda-t-il à nouveau, tandis que la cire grésillait au contact 
du fer rougi. 

 
 
 
Le brouillard ne l’empêchait pas de pousser sa Mazda rouge au-delà de la vitesse 

autorisée. Giovanna connaissait cette route de campagne, elle la connaissait bien. Et ce n’était 
pas les virages qui l’angoissaient. C’était l’homme qui lui avait gâché la vie, qui avait fait 
d’elle une putain et qui l’attendait.  

Un dernier virage avant d’arriver chez lui, pour la dernière fois. Son amie Carla avait 
raison. Elle ne pouvait se marier avec Francesco sans tout lui raconter. Mais comment le lui 
dire ? Qu’est-ce qui allait se passer ? Francesco voudrait-il encore d’elle ?  

Alors que ces mauvaises pensées se propageaient dans son cerveau comme une 
métastase, la voiture prenait le dessus. L’idée de perdre Francesco était tombée comme un 
écran sombre entre elle et le pare-brise, et pendant un instant elle ne vit plus la route. Son 
coeur avait tressailli dans un remous, juste à temps pour ordonner à sa main le mouvement 
imperceptible qui l’avait remise sur la ligne droite, après la courbe.  

“Regarde ta route, pauvre conne”, se dit-elle.  
Chaussée d’élégants talons aiguilles, elle avait levé le pied juste à temps. La voiture 

avait ralenti d’un coup et son coeur aussi. Si seulement elle pouvait échapper à ses soucis 
avec la même facilité ! 

Mais après le virage, à la fin de la ligne droite, il y avait celui qui l’attendait. L’homme 
qui lui avait gâché la vie.  

Une lueur dans le rétroviseur aveugla ses pensées. De nouveau son instinct la mit en 
garde. Les phares se déplacèrent à gauche, les vitres fumées d’une Cherokee se baissèrent et 
des cris sauvages l’assaillirent. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû regarder mais elle ne put 
s’en empêcher. Juste un instant, le temps d’apercevoir une silhouette qui faisait de grands 
gestes dans le brouillard. Mieux valait ne pas accélérer, elle leur aurait fourni un prétexte pour 
engager une course, pour s’exciter davantage. Heureusement, elle allait bientôt arriver. 


