Il voulait devenir Fitzgerald ou rien..
Liste-hommage à l'un des plus grands écrivains de genre.. oui, mais lequel? William Irish possède une blessure personnelle dont il a fait la matière de son oeuvre. Homme de la ville, vivant cloîtré entre sa mère vieillissante et sa bouteille de whisky, il jette, dans ses intrigues policières construites comme des tragédies, un regard lucide et parfois ironique sur la cruauté du destin, le détail qui fait changer toute l'histoire, le petit décalage de construction qui fait s'écrouler l'édifice. Ironique, sans lyrisme, envers la "force du destin", il n'est jamais moqueur enves ses personnages vis à vis desquels il éprouve, on le pressent, une grande empathie.Les héroïnes féminines sont encore des enfants qui se lancent, les yeux fermés, dans des entreprises hasardeuses , comme on vide un verre cul-sec, ou comme on laisse sa vie derrière soi, en conquérante ou en condamnée, pour reprendre la jolie formule de Colette.
Les hommes sont jeunes, souvent innocents malgré une vie déjà remplie de malchance et de catastrophes. On voit combien Sébastien Japrisot, autre écrivain "transgenre" a aimé Irish.
Pourtant chacun de ces auteurs a créé son univers propre, à partir du postulat non énoncé que la vie est un sac de noeuds dont il ne faut pas grand chose pour que l'un d'entre eux devienne un noeud coulant.
La très grande force de William Irish, c'est son évocation de la grande ville, et des petits innocents qui ne manquent pas de tomber dans ses pièges. A partir de rien, une nuit blanche, un réverbère éteint, une rencontre fortuite, un bas filé, William Irish crée l'atmosphère qui se dégage de la vie sur le bitume New-yorkais, after hours, quand tout peut arriver parce que les décisions les plus banales ou les plus insensées peuvent mettre en route la mécanique implacable du déterminisme social ou du déterminisme tout court, les rencontres les plus improbables déclencher des séismes,et activer un scénario d'épouvante.
Et l' homme au chapeau mou qui n'a que quelques cents en poche peut bien du même coup tomber amoureux d'une dactylo du Minnesota devenue taxi girl pour ne pas crever de faim. Mais comme tous les deux ont sans le vouloir vu ou entendu ce qui n'aurait du être divulgué ou compris, ils luttent main dans la main contre une menace terrifiante, sans aide, ni recours.
Tout l'univers d'Irish est là: une menace voilée qui s'anime et se cristallise, jusqu'à l'épilogue le plus souvent inattendu.
On comprend qu'Irish ait été comparé à E.Poe pour l'atmosphère d'angoisse; que les plus grands cinéastes aient tourné un de ses romans ou nouvelles; et que des générations d'écrivains aient été inspirés par son univers. Découverte ou redécouverte, hommage à un grand parmi les grands.