Compostelle, la Terre et l'Eau

Décembre 2014 : le départ...

Enfin, le chef de gare siffle, les roues tournent, le sac est à côté de moi dans un train. Le poids sur les épaules ne partira pas, il s’allège juste un temps. D’autres préoccupations vont le cacher à la vue de mes pensées. Les soucis ne sont pas restés à la maison eux aussi veulent partir en balade et ils m’accompagnent. Non, non ce serait un leurre de croire qu’ils sont sur le quai en train de dire bon voyage, ils sont sur le siège d’à côté. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas eu aussi mal. Oui, je fuis, oui j’ai besoin de construire, de changer, de bouger mon histoire. Passif, cela fait un moment que je subis plutôt que d’être. Je ne suis plus en fer, l’armure de toutes ces années a craqué, a été réduite en cendres. Je suis à nu. Il va bien falloir reposer les couches de protection, recoller les morceaux pour continuer à avancer pour sauver ma peau.

Je pars pour recommencer à marcher. Sept cents kilomètres divers en hiver, sept cents kilomètres à pied ça use les souliers et ça me ramène vers la maison. Les pieds je veux les réancrer dans la terre, et la tête la mettre à sa place dans le ciel, je veux remettre de l’ordre dans ma vie avant que tout n’explose. J’ai choisi les chemins de Compostelle, la voie Podiensis, l’originale, là où tout a commencé mille deux cents ans avant moi ou peut être bien plus. Combien de gens l’ont empruntée ? Des milliers, des millions, personne n’est capable de le dire, personne ne pourra jamais en faire le compte. Est-ce important ? Non ! On dit que sur les chemins tout peut arriver qu’il ne faut rien attendre. Beaucoup disent que l’on n’y part jamais par hasard, que l’on est appelé. Je vais errer pour retrouver mon être primitif, le plus beau, celui qui ne se ment pas, celui qui aime. Pas à pas j’espère me retrouver, la route va être longue avant que le nettoyage ne se fasse. Cela fait des mois que je prends du Saint-Jacques dans la figure, le train traverse les villages peu à peu m’approchant du chemin de Saint-Jacques de Compostelle.

L’appel de l’inconnu, celui où je me sens en sécurité a retenti, il m’attire, m’aspire, m’emporte, alors je le suis. La fausse sécurité du quotidien, de la routine, l’attente de ce qui viendra peut-être demain je le laisse aux autres. Je suis sur la voie du primitif, du parler vrai, du miroir que je regarde auquel il est inutile de mentir. Je pars pour mieux me retrouver. Je me perds pour mieux renaître. Ou bien peut-être qu’il ne se passera rien et que tout sera comme avant, à mon retour...

19/06/2009 : Castro do Miñarzo / Isla de Falcoeiro

Dernier jour, derniers kilomètres, dernière fois que je démonte la tente, dernière fois que j’embarque, dernière baie que je traverse c’est la fin ou presque, après il restera une journée à pied et je serai à Saint Jacques de Compostelle. Il fait chaud et je me mets en tenue d’été pour être à l’aise. La routine reprend, je rame, je pagaie, une fois d’un côté, une fois de l’autre, de temps en temps je donne un petit coup de gouvernail du bout du pied pour rectifier ma trajectoire. Je suis décontracté, la mer est calme, il ne se passe pas grand-chose. La côte de la mort est finie, je longe de longues plages de sable fin. En arrivant devant la baie de Muros je me demande si je change mes plans en y entrant ou si je continue jusqu’à celle de Arousa que j’ai prévue comme fin de voyage en kayak. Il n’y a pas de raisons objectives de changer mes envies. Le mauvais temps n’arrivera que demain. La baie d’Arousa, c’est par là que seraient arrivés le corps et la tête de l’apôtre Saint-Jacques amené depuis Jérusalem sur une barque de pierre sans voile ni gouvernail. Je traverse, j’ai encore du temps devant moi, il me reste cinq cents mètres à parcourir et je serai dans la baie, la matinée n’est même pas achevée alors autant en profiter. Mes pensées vagabondent appréciant le beau temps, je suis serein, c’est fini.

Je ne peux plus respirer, il fait froid, que se passe-t-il ? Si vous étiez là, il n’y aurait que du noir, du silence et des points jaunes autour de vous. Des points plus ou moins près, plus ou moins brillants. Même votre poids n’existerait plus, quant à votre taille il serait difficile de l’évaluer vu que vous ne toucheriez plus terre. Tout le monde sait que la longueur des jambes n’est pas importante, l’important c’est qu’elles touchent le sol. Pour voir il faudrait prendre un immense zoom. Les points jaunes deviendraient des étoiles. A côté il y aurait des cailloux qui flottent dans le vide. Sur un certain caillou si vous grossissiez encore vous verriez de l’eau, des nuages, des oiseaux, des animaux bref le miracle de la vie qui se reproduit jour après jour et si vous zoomiez encore il y aurait un point noir avec un trait blanc qui est ballotté par les vagues de l’océan Atlantique. Ce point noir c’est moi, le trait blanc mon kayak, seule ma main me relie à lui. Si je suis plus terre à terre, je peux dire que je suis en train de mourir. Du moins c’est la réflexion qui m’a traversé l’esprit.

J’étais en train de penser que mon voyage touchait à sa fin quand une force invisible que je n’ai pas sentie venir m’a retourné. L’eau froide m’a saisi alors que la chaleur faisait sécher le sel des embruns sur mon visage l’instant précédent. Tout a basculé, j’étais à l’endroit, je suis à l’envers. Je force pour esquimauter, pour redresser mon kayak, mais ma voile m’empêche de remettre mon embarcation à l’endroit, une fois, deux fois, trois fois, j’essaye sans succès. Ma meilleure alliée vient de me trahir. C’est fini je n’ai plus d’oxygène, je sors de mon bateau ma pagaie dans une main, l’autre agrippe le kayak. Le froid est trop intense pour espérer atteindre la côte à la nage, il ne faut pas le lâcher. Je viens de parcourir mille cent quatre-vingt huit kilomètres trois cents quarante deux mètres cinquante quatre centimètres et quelques millimètres et je vais mourir de froid à vingt kilomètres du but. Santiago de Compostela plus connu en France sous le nom de Saint Jacques de Compostelle ne me verra pas fouler le sol de sa cathédrale. Je suis hébété alors que je reprends ma respiration, je ne comprends absolument pas ce qui s’est passé. Le clapot ne m’aide pas, au contraire à chaque vague la coque heurte ma tête.