Génie et folie

Le merveilleux peuple allemand, grâce à la très solide structure monarchique de ses fibres nerveuses, fut longtemps épargné par cette terrible maladie, jusqu'à ce que des influences romanes venues principalement de France y fissent aussi une brèche et que cet esprit, le plus innocent qui soit au monde, se mît enfin à réfléchir également sur lui-même. La pensée est toujours une mauvaise chose - nul besoin pour en convaincre d'exposer à nouveau en détail les désolantes destructions survenues entre-temps dans le domaine des sentiments en Allemagne.
Peut-on tolérer cela plus longtemps ? Devons-nous permettre que chacun, se présentant avec la part de grandeur qui lui est échue, la petite portion de ferment spirituel que renferme sa tête et son petit poids de cervelle, empoisonne les masses et leur enseigne la désobéissance à l’État ? (Psychopathia Criminalis)

Mais il y avait en ce temps-là un nombre extraordinaire d'agitateurs. Il suffit de penser à un personnage comme Nikolaus Storch et de considérer sa destinée pour comprendre quel danger représente un individu aussi audacieux vagabondant hors des murs de l'asile. Passant d'un lieu à l'autre, il laissait ici et là des traces de sa criminelle activité intellectuelle et répandait partout la semence d'une impudente pensée séditieuse, appliquée à son émancipation.

On a dit de la mélancolie qu'elle apportait les pensées comme le vent d'ouest apporte la pluie : tous deux sont fécondants. Mais elle est aussi la terre sombre sur laquelle croît si bien la fleur multicolore de l'hallucination.