Gouffre

C’était
un tableau. Magnifique, je n’eus même pas à l’admettre. Je m’y connaissais peu
en peinture, mais je sus immédiatement que ce tableau était différent. Aussi difficile à décrire qu’une
sensation ou une musique. Ce qu’il représentait n’avait rien de concret.

Il
se nommait Le Témoin de l’Hiver,
m’expliqua Mr Traos. L’auteur était inconnu et, selon
lui, le tableau avait dû être peint au XVIIIe siècle.

Je
devinais un personnage, contemplant un doux paysage d’hiver du haut d’une tour.
L’observer me donnait l’impression d’être ce « Témoin », même si je
parvenais peu à le concevoir.

Tout
était paisible dans ces longues envolées de peintures. L’hiver ici semblait
être la traînée d’une robe de mariée glissant sur des plaines et des montagnes
que l’on devinait splendide. Une fraîcheur opaline œuvrait sur chaque recoin de
la toile, jusqu’à faire oublier cette dernière. Et plus mes yeux se perdaient à
l’intérieur de ce cadre, plus j’entendais une légère brise murmurer de douces
paroles de sommeil.

J’ai la nausée. Mais je n’ai pas peur. Pourtant, je veux que ça
s’arrête. Les images continuent. Scènes de viols, de meurtres, puis de
nécrophilie, puis de nécrophagie. Scènes de tortures où l’on oblige les enfants
d’une famille à manger leurs parents vivants. Pourtant, je veux que ça
s’arrête. Les images continuent. Une figure fracassée sur un bord de trottoir.
Les dents qui sautent, leur course dégringolant sur le bitume est filmée, la
caméra les suit, puis s’attarde sur les bouts de gencives sanguinolentes. Tout
paraît réel, mais je n’ai pas peur.

Je devenais misanthrope, bien que ma misanthropie ne ciblait uniquement les trois personnes autour de cette table.
. A ma gauche, Cécilia. Belle, mais elle le savait, ce qui lui ôtait tout son
charme. Elle parlait vite, pour bien insister sur le fait que sa pensée faisait
de même. Passionnée de cinéma, évidemment, mais aussi de musique et sans doute
de plein d’autre chose. Elle avait tenté de me séduire pendant un moment,
quoique draguer aurait été un terme plus proche de ses manières. J’étais le
petit nouveau qu’elle n’avait pas eu dans son lit. Aujourd’hui, j’étais passé
du statut de petit nouveau à celui de petit dernier, mais j’avais échappé à ses
draps.

A
ma droite, Nina. Belle aussi, mais elle ne m’avait pas dragué. Elle était
lesbienne, même si je la soupçonnais de l’être seulement parce que cela faisait
« tendance ». Peu importait de toute façon. Elle était pire que
Cécilia, car je devinais parfois son désaccord avec ce qu’elle entendait, mais
elle préférait nier son propre avis pour se ranger du côté de la majorité, qui
était forcément le plus juste.

J’étais
en automatique. J’acquiesçais, parfois, pour donner quelques signes de vie,
mais à vrai dire, je ne savais même pas s’ils y prêtaient attention. Je pensais
qu’ils appréciaient ma compagnie, car ils pouvaient se prendre pour des
philanthropes qui dispenseraient leurs connaissances à un inculte comme moi.
Grand bien leur fasse. De toute façon, ils finiraient par vouloir terminer la
soirée chez moi et je leur montrerai le tableau sur lequel ils s’exclameraient.

Rien ne m'intéressait, pas même mes
films. Je ne m'étais pas rendu à mon travail, et je n'irais pas non plus
aujourd'hui. Mon seul réconfort : mon tableau. Mais cette dépendance commençait
à me mettre mal à l'aise, comme ces histoires d'amour dans lesquelles on
s'investit trop. Que devient-on une fois qu'elles se terminent ? Car une
étrange impression, qui pouvait me terrifier si je la laissais trop s'immiscer
en moi, enflait dans mon esprit. Je sentais que j'allais le perdre, qu'on
allait me le retirer. C'était stupide, pensais-je, mais c'était aussi plus fort
que moi.