Le règne du langage

Le langage analysé par Everett ne comporte que trois voyelles (a, o, i) et huit consonnes (p, t, b, g, s, h, k et x, le phonème coup de glotte). C’est la langue la plus compacte et ténue qui soit. Les Pirahãs sont illettrés, non seulement sur le plan lexical mais aussi visuel : la plupart sont incapables de décrire ce qu’ils voient sur des photographies en noir et blanc, même quand elles reproduisent des endroits et des visages connus. Le chercheur se rend compte qu’il a devant lui la phase primitive de l’expression orale et de la perception visuelle et qu’il est miraculeusement en mesure de l’étudier ici et maintenant, en direct. Pour les mathématiques, cependant, c’est moins évident car les Pirahãs ne savent pas compter, n’ont pas de chiffres, même pas « un » et « deux » mais uniquement deux vagues notions de « un peu » et « beaucoup ». De ce fait, l’argent reste pour eux un mystère insondable.

La parole, c’est quoi ? Une forme de communication vocale, n’est-ce pas ? Eh bien, les animaux en ont une, eux aussi, et dans certains cas des plus élaborées. Le singe vervet dispose de toute une gamme de cris afin d’avertir sa horde de la présence de prédateurs – l’un pour les léopards, un deuxième pour les aigles, un troisième pour les babouins, un autre encore pour les pythons, avec des variations destinées à signaler la présence d’un serpent mamba ou d’un cobra. Plus encore, certaines intonations particulières signalent que les informations transmises par un autre vervet ne sont pas du tout fiables. Et voilà, de la sémantique simiesque ! Si ce n’est pas l’équivalent animal du langage, qu’est-ce qui le serait ? D’accord, il n’existe pas de preuve tangible que cela le soit, mais c’est assez évident, non ? Et donc, d’une façon ou d’une autre, le langage animal tel que celui des vervets a évolué en parole humaine, et si cela n’est pas clairement démontrable, c’est simplement parce que personne ne s’est sérieusement penché sur la question, mais la preuve DOIT exister quelque part…

L’intention première de Kipling est de divertir les enfants ; celle de Darwin est de suivre avec le plus grand sérieux et une absolue sincérité le chemin de la science et de sa cosmogonie. Aucun des deux n’a la moindre preuve pour étayer sa narration, mais alors que Kipling n’a évidemment jamais prétendu le contraire, Darwin en cherche désespérément une. Le premier à comparer les racontars darwiniens aux Histoires comme ça sera, en 1978, un paléontologue et évolutionniste de Harvard, Stephen Jay Gould. Si les néodarwinistes orthodoxes ne lui pardonneront jamais ce blasphème, Gould n’est ni un hérétique, ni même un apostat, mais seulement un « pécheur profane » qui a juste attiré l’attention sur le fait que les Histoires comme ça de Darwin témoignaient d’un degré de fiction avec lequel Kipling lui-même n’aurait pu rivaliser. Dans La Descendance de l’homme, le pouvoir narratif de Darwin atteint des sommets précisément parce qu’il en a besoin pour s’attaquer à ce casse-tête : la question du langage.

En Allemagne, au contraire, "L'Origine des Espèces" fait immédiatement sensation. En 1874, Nietzsche salue Darwin et sa théorie de la plus retentissante façon, avec la plus célèbre assertion de toute la philosophie moderne: "Dieu est mort". Sans jamais nommer le savant britannique, il écrit que "la doctrine selon laquelle il n'y a pas de distinction essentielle entre l'homme et l'animal" va conduire à la démoralisation de l'humanité dans l'ensemble de l'occident, à la montée en puissance de "fraternités barbaro-nationalistes" - il ne reste qu'à ajouter leurs noms: nazisme, fascismes, communisme - et, d'ici une génération, à des "guerres telles qu'il n'en a jamais été mené jusqu'ici". Si l'on entend qu'une génération représente trente ans, cela nous mène à 1904, et la Première Guerre mondiale éclatera en 1914... Et Nietzsche d'ajouter que cette barbarie inédite aboutira au XXème siècle à quelque chose de pire encore que les grandes guerres: l'éclipse totale de toutes les valeurs de l'humanité.

Dire que les animaux ont évolué jusqu’à devenir des êtres humains revient à soutenir que le marbre de Carrare a évolué jusqu’à être le David de Michel-Ange.