Mauvaises herbes

J’aime les gens qui doutent, hésitent et osent se poser des questions. Trop de questions. J’aime les gens qui se trompent et tombent.
(page 230)

Douze ans de checkpoints, douze ans de fermeture d’école, douze ans d’égouts à même la rue. Douze ans de barricades, douze ans de gare-toi sur le côté, douze ans d’ouvre ton coffre, douze ans de donne tes papiers. Douze ans de crépuscule, douze ans de décadence, douze ans de déchéance, d’anéantissement de tout.
(page 102)

La peur, c’est le signal de la présence d’un danger. Et le danger, ça s’affronte ou ça se fuit.

Ma mémoire fait repousser chaque matin des mauvaises herbes obscures que j’arrache sans relâche et en vain. Elle les fait repousser à la vitesse de la lumière chaque jour au petit matin. Elle fait dégringoler encore et encore le rocher en bas de la montagne et je n’en peux plus de pousser.
(page 196)

Je repense à elle qui me demandait le nom des mauvaises herbes, des adventices qui poussent autour des rosiers et des jasmins, et je m’en veux de n’avoir jamais su répondre. Je me dis qu’elle avait raison de s’intéresser autant aux mauvaises herbes qu’aux bonnes. J’espère qu’elle grandira comme poussent ces adventices.
(page 106)

Les casse-croûte de ma mère sont un poème. Ma mère tout entière est un poème.
(page 37)

C’est après que j’ai réalisé l’absurdité de la phrase du médecin. C’est après que je me suis demandé comment il a pu mettre « c’est une crise d’angoisse » et « ce n’est rien de grave » dans la même phrase.

Un jour, je lui ai demandé pourquoi on n’allait jamais dans le village où il a grandi et il m’a expliqué qu’on ne pouvait pas y aller parce que c’est un territoire occupé. Je n’ai pas bien compris ce mot et ce que ça voulait dire exactement. Je crois qu’on dit ça quand il y a des soldats qui empêchent les gens d’aller dans leur village, mais je ne suis pas sûre. En tout cas, si on n’y va pas, c’est sûrement que ce doit être dangereux d’y aller. Il y a beaucoup d’endroits dangereux.

Khaled parle un arabe encore plus mauvais que le mien. Il doit connaître deux ou trois expressions qu’il s’acharne à vouloir utiliser tant bien que mal. Je préfèrerais qu’il me parle en français pour qu’on ait un peu plus de trois mots à s’échanger et pour que je sois un peu moins embarrassée de mon arabe. Je lui réponds en arabe parce que je sais pourquoi il continue à vouloir utiliser ces quelques mots. Ces mots, c’est tout ce qu’il lui reste pour dire qu’il ne peut pas tout oublier, il reste toujours deux ou trois mots qui s’accrochent.
(page 220)

Je me dis qu’elle avait raison de s’intéresser autant aux mauvaises herbes qu’aux bonnes. J’espère qu’elle grandira comme poussent ces adventices. Ces hôtes de lieux incongrus, ces hôtes que personne n’a invités, que personne n’a voulus, qui dérangent mais s’en moquent bien et n’en finissent pas de pousser. Celles dont on arrache sans relâche les racines parce qu’elles ne conviennent pas, parce qu’elles ont poussé au mauvais endroit, au mauvais moment, mais qui prolifèrent ailleurs. Celles qui s’épanouissent sur des substrats improbables, qui s’acharnent à vivre dans les milieux les plus hostiles.