Mais ce qui l'intéressait vraiment était l'annonce des bals et spectacles de Paris. Depuis deux jours, elle n'avait plus aucune raison de rester recluse chez elle comme une prude et modeste matrone romaine. N'était-elle pas jeune et pleine de santé? Autant en profiter avant qu'elle ne connût, comme le reste de sa famille, un destin funeste.
J'ai appris l'infortune dont vous êtes victime et je tenais à vous exprimer toute ma sympathie dans ce moment difficile. Je sais que vos amies vous ont tourné le dos. Etant moi-même passé par des instants douloureux où j'aurais eu besoin du soutien d'un ami, je vous propose le mien. J'ai conscience que par le passé nos rapports n'ont pas été les plus cordiaux, mais je souhaite aujourd'hui m'excuser et me racheter de mes erreurs par cette lettre et ma sympathie la plus sincère. Faites-moi savoir si je puis être d'une quelconque aide.
" Comme elle, il avait connu les affres de la Terreur, la perte d'amis, l'absence de sa famille. "