Deux ou trois choses dont je suis sûre

Après le formidable recueil intitulé "Peau", entre l'essai et l'autobiographie, Dorothy Allison bascule dans l'autobiographie plus franche, avec un court texte ponctué de photographies familiales écrit en 1995. C'est comme toujours très honnête. Elle n'a jamais peur d'être crue. Ses récits sont toujours touchants d'humanité et de véracité. Dorothy Allison, autrice américaine lesbienne, raconte son enfance dans les classes populaires blanches de Caroline du Sud, notamment la violence intrafamiliale et le viol de son beau-père qu'elle aborde avec un recul extraordinaire. Elle décrit les femmes qui l'ont entourée, ces femmes qui faisaient ce qu'elles pouvaient pour survivre. Elle a été la première femme de sa famille à faire des études à l'université.
Elle est aussi l'autrice que je connais qui parle le mieux de sexualité, avec toujours une grande humanité et sans détour. Elle montre que cette dimension de sa vie a eu beaucoup d'importance pour elle et qu'elle a joué dans sa construction identitaire.
J'ai adoré le mélange de rudesse et de tendresse propres à cette autrice qui montre par ses récits personnels que l'intime est politique.

J'avais été très touchée par le premier Dorothy Allison que j'ai lu : L'histoire de Bone (1992). Un roman largement autobiographique et empli de la violence de son enfance. Ici, on reste dans la continuité puisque la publication initiale de "Two or Three Things I Know for Sure" date de 1995 (et 2021 pour la France... on remercie les éditions Cambourakis !).

C'est très court, mais dense, et on retrouve les mêmes personnages - surtout la mère et la tante de Dorothy (cette dernière ayant prononcé la phrase-titre). L'emphase est sur les femmes : leurs parcours, désillusions, dans une Caroline du Sud où les opportunités se limitaient souvent à être mère au foyer et à enchaîner les grossesses. On va aussi plus loin, avec des moments de vie où Dorothy est adolescente puis adulte, découvre sa sexualité, et fait son coming-out. Elle cherche à exorciser ses souvenirs d'abus sexuel, à ne pas les ramener avec elle dans son lit (partagé).

C'est un très bel essai, où rien n'est jamais sûr et où il faut toujours lutter : contre ses démons personnels, ceux des autres, mais aussi pour garder les souvenirs d'une famille où beaucoup de choses ont été oubliées.

Nb: une superbe note de traduction en avant-propos, qui explique les choix faits concernant la traduction au féminin, masculin ou neutre.

Dans ce récit fragmenté, analysé et commenté de son passé familial, individuel et intime, Dorothy Allison explique et éclaire ce que traversent et surmontent les femmes de sa famille, de son milieu aussi. Les viols, les violences, l'orgueil, le courage, la rage, la fatigue... la résignation parfois. Dorothy Allison a peut-être échappé au destin inévitable de ces femmes parce qu'elle était lesbienne. Elle s'est aussi échappée grâce à l'écriture. Ce qu'elle en dit est beau, sale, sans faux-semblant, mais plein d'amour et de respect.

Dorothy Allison nous offre ici une lecture particulièrement émouvante, grâce à un recueil d'histoires montrant les nombreuses difficultés à surmonter lorsque l'on est une activiste féministe queer.
Deux ou trois choses dont je suis sûre est une plongée intime dans la vie de l'autrice, des femmes qui l'ont marquée et des hommes qui l'ont blessée.
C'est une lecture qui fait prendre de la hauteur et nous force à nous accorder un moment pour réfléchir une fois la dernière page tournée.