Histoire d'une vie

Plus qu'une autobiographie au sens commun ou connu du terme, c'est-à-dire une relation plus ou moins vraie de la vie de l'auteur, il s'agit plutôt de fragments de mémoire. de fragments qui lui reviennent parfois comme des coups de fouet, issus plus de sensations du corps que de la mémoire consciente. Et du coup, cela semble plus naturel. D'autant que le début de la vie de Appelfeld est pour le moins chaotique : il a 7 ans lorsque la Seconde Guerre Mondiale éclate. Il a vécu dans le ghetto, un camp puis une évasion de ce même camp où il vécu dans les plaines ukrainiennes, avec toujours la peur de se faire dénoncer et de mourir. Puis ensuite l'errance de camps de transit en camps de transit en Italie, puis l'arrivée en Palestine. Il est seul, orphelin depuis des années, sans aucune famille.
Son « autobiographie » reflète cette solitude, cette difficulté à trouver sa place, à oublier sa langue maternelle (l'allemand) pour l'hébreu. Rien ne fut facile. Les sensations sont encore ce à quoi il peut le plus s'attacher pour raconter : chaque mouvement ou presque lui rappelle un épisode de sa vie, les difficultés à trouver sa place et son écriture.
Histoire d'une vie est une version possible de la vie de l'auteur, celle qu'il a jugé la plus honnête pour ses lecteurs, celle dont les blancs ne sont pas comblés de manière artificielle.